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En un aparcamiento público de Tarrago-
na al aire libre, aunque protegido por 

un toldo, frente al Mediterráneo, escrito 
hacia el mar, como si el lector debiera ve-
nir de lejos para poderlo leer, se descubre 
un grafiti entrecomillado (la modestia del 
autor anónimo): “La experiencia demues-
tra que la realidad duele… La capacidad 
de olvidar no es un vicio sino una virtud”. 
No parece un desahogo, se trata de un 
grafiti que reivindica -también justifica- el 
valor del olvido.

En la práctica clínica, existe el riesgo 
de menospreciar el olvido y medir distan-
cias con los mecanismos de defensa, que 
parecen torpedear nuestra labor y el an-
siado anhelo de cura, prestos a dejarnos 
en mal lugar ante el paciente al mínimo 
descuido. Sin embargo, subsiste no poco 
de sabiduría y realismo en esa defensa 
que nos sabe -o al menos supone- frágiles 
y no preparados. 

En más de una supervisión o aseso-
ramiento debemos apaciguar los ánimos 
de profesionales de la educación o de la 
psicología ansiosos por “abrir los ojos” a 
unos padres que se entestan “en no que-
rer ver”. Vislumbramos a esos padres en 
una caverna platónica, vueltos de espal-
das a una realidad cegadora, excesiva-
mente dolorosa y deslumbrante. Y esa 
ceguera sobrevenida parece ser interpre-
tada como fragilidad y no como fortaleza, 
como una cobardía deliberada.

El inquieto y lúcido escritor y político 
republicano valenciano de finales del siglo 
XIX y principios del XX Blasco Ibáñez es-

cribió que “Tenemos dos fuerzas que nos 
ayudan a vivir: el olvido y la esperanza” 
que, añadimos nosotros, cohabitan en 
una realidad dialéctica.

En la convivencia con niños con TEA, 
padres y profesionales nos podemos ver 
abrumados con una cierta frecuencia por 
ataques de desánimo, impotencia y sen-
timientos de inutilidad. La consciencia de 
la dureza de la relación se torna excesiva. 
Forma parte del mandato terapéutico fo-
mentar y mantener la esperanza en los 
padres y en los profesionales que le atien-
den. También en el niño, la esperanza en 
que será entendido y acompañado. Sabe-
mos que uno de los indicadores de mejo-
ra de pronóstico radica en la preservación 
de la esperanza por parte de los padres, 
que no debe confundirse con la falta de 
realismo. Mantener la esperanza no sig-
nifica no entender. Aunque formularlo 
suene a cierto recurso literario, podemos 
preguntarnos qué dosis de disociación es 
necesaria y terapéutica para mantener la 
necesaria y terapéutica esperanza. 

Tal vez, el olvido no sea más que el fra-
caso de la esperanza y en tal caso, en el fa-
llido intento de rescatar la esperanza, de-
bamos considerarnos corresponsables del 
olvido que queremos combatir. Es posible 
que nuestro anónimo escritor de grafitis 
cambiara de opinión si le ayudáramos a 
rescatar esa esperanza.

Queremos agradecer la generosidad 
de Óscar Fillola al permitirnos utilizar una 
de sus fotos como portada de este núme-
ro, que acaba precisamente con una en-
trevista sobre su última exposición y libro. 
Contamos a la vez con el privilegio de pu-
blicar una serie de interesantes artículos 
clínicos firmados por Didier Houzel, Car-
los Tewel, Andrea Podzamczer y Josep Mª 
Brun, Mariella Venturella, Carlota Orobitg 
y Lourdes Busquets y José Luis Pedreira, 
a la vez que el relato de la experiencia de 
trabajo conjunto entre escuela ordinaria 
y escuela especial de Gemma Pellicer y 
Núria Riera. Todo ello introducido por un 
atinado e incontestable saludo de Ema 
Ponce de León. l

Josep Mª Brun, 
Susanna Olives y Núria Aixandri

Editorial
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Cuando comencé mi práctica 
profesional en equipo interdis-

ciplinario, en la década de los 90, 
la perspectiva sobre el autismo 
era distinta a la que tenemos hoy 
día. Se utilizaba el término autis-
mo para los casos graves, indiscu-
tibles, aunque ya rondaba la idea 
de un “espectro” autista. Las cate-

gorías diagnósticas para intentar aclarar y 
ordenar la inquietante complejidad clínica 
de las alteraciones más comprometidas de 
la primera infancia eran las que ofrecía el 
DSM-IV con los Trastornos Generalizados 
del Desarrollo y la Clasificación France-
sa de los Trastornos Mentales del Niño y  
el Adolescente 1. A partir de 2006, el  
PDM 2, no traducido al español y por ello 
poco utilizado fuera del mundo anglo-
sajón, significó un enorme avance para 
realizar un diagnóstico actualizado con 
una perspectiva psicodinámica. En él se 
introdujeron los “Trastornos del Neuro-
desarrollo de la Relación y la Comunica-
ción”, antecedente fundamental junto 
con los trastornos sensoriales de lo que 
aparecería en el DSM-V como Trastornos 
del Neurodesarrollo, dentro de los cuales 
se encuentran los Trastornos del Espectro 
Autista. Todo el esfuerzo diagnóstico en 
torno al tema del autismo y su espectro 
ocurrió de la mano de Stanley Greenspan, 
psiquiatra y psicoanalista norteamerica-
no, insuficientemente reconocido como 
uno de los más relevantes investigadores 
del autismo durante tres décadas hasta 
su muerte en 2010. Personalmente, creo 
que su visión notablemente integradora 
del neurodesarrollo y los afectos se perdió 
por el camino hacia el DSM-V. Lo que ha 
persistido es la noción de que los TEA son 
trastornos del neurodesarrollo “a secas”, 
lo que muchos interpretan erróneamente 
como etiología orgánica, dejando de lado 
el papel ineludible del ambiente. Se des-
dibuja la idea de que sin ambiente no hay 
neurodesarrollo posible. 

El hecho de que el desarrollo neuro-
lógico y la vida afectiva y relacional estén 
totalmente intrincados al inicio abre una 
zona muy amplia de posibles derivas y 
variaciones del desarrollo y nos enfrenta 
a matices, comorbilidades y, sobre todo, 

a la dificultad de traducir los fenómenos 
clínicos en diagnósticos. Siempre el sujeto 
singular tiene muchas aristas que no enca-
jan totalmente en un diagnóstico, lo que 
se logra es la mejor aproximación posible. 

Estos aspectos históricos interesan 
en el sentido de advertir que la clínica 
es y será infinitamente más compleja y 
sutil que lo que cualquier manual pueda 
abarcar. También dejar planteado el valor 
de muchas de las descripciones y catego-
rías diagnósticas de los manuales que he 
mencionado -como la de psicosis infantil 
y otras- que no encontramos en el DSM-V 
y, sin embargo, siguen vigentes para dar 
cuenta de cuadros clínicos que corren el 
riesgo de considerarse TEA sin serlo. Solo 
el paso del tiempo nos permitirá evaluar 
las ventajas y desventajas del DSM-V, lo 
que nos ha aportado el diagnóstico de TEA 
para una mejor evolución de los casos y si 
tuvo algún efecto no deseable. Un posible 
efecto no deseable sería que se perdiera la 
perspectiva de complejidad, a cambio de 
certezas demasiado rápidas, de una facili-
dad para aplicar criterios estandarizados, 
de conformarnos con lo que encaja y dejar 
de lado lo que no encaja.

También debo señalar que ese grupo 
de pacientes que no encajaba en un diag-
nóstico claro evolucionaban y respondían 
positivamente a los abordajes y trata-
mientos que indicábamos, respaldados 
siempre en una mirada interdisciplinaria. 
En la infancia, las dificultades diagnósticas 
no son un problema en sí mismo, las du-
das, en muchos casos, son más saludables 
que las certezas. Si se logra una captación 
adecuada de ese niño en particular, de las 
peculiaridades que nos muestra, de los 
avatares singulares de su historia y de su 
entorno, los tratamientos brindarán sa-
tisfacciones. La clave sigue siendo evitar 
reduccionismos y mantener la esperanza 
reconociendo los límites del conocimiento 
y el enigma presente en todo ser huma-
no. Especialmente, cuando se aleja de lo 
convencional o de lo que consideramos 
normal.

Si bien los diagnósticos basados en el 
DSM-V se han vuelto más precisos y hay 
muchos avances en los elementos predic-
tivos y la posibilidad de detección precoz, 

Saludo

– Ema Ponce de León –

Psicóloga clínica, 
PhD, Psicoanalista 

(Asociación Psicoanalítica 
del Uruguay-IPA) 

ema.pdl@gmail.com. 
(Montevideo, Uruguay)
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1    CFTMEA-R-2000 (2000). 	
	 Classification française 	
	 des troubles mentaux 
	 de l’enfant et de 	
	 l’adolescent. Clasifica-	
	 ción francesa de los 
	 trastornos mentales del 	
	 niño y el adolescente. 	
	 Buenos Aires: Polemos. 	
	 2004.
2    PDM Task Force (2006). 	
	 Psychodynamic Diagnos	
	 tic Manual, Silver Spring, 	
	 MD: Alliance of Psycho-
	 analytic Organizations.  
 	 El PDM-2 (Second 	
	 Edition) ha sido editado 	
	 en 2017 por Lingiardi y 	
	 McWilliams.
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las modalidades de abordaje terapéutico 
que resultan efectivas continúan teniendo 
como eje el vínculo con otro. Por mucho 
que se sistematicen abordajes eficaces, 
es de desear que no se pierda el nivel ar-
tesanal y creativo de los tratamientos, en 
cuyo tejido participan afectos que son un 
sostén fundamental de los pacientes y sus 
familias.

La clínica es el encuentro entre dos 
sujetos, uno que padece y otro que debe 
descifrar ese padecimiento singular. Este 
encuentro está atravesado por variables 
sociales, culturales, históricas, científicas 
que lo condicionan, pero será siempre –o 
ese es mi ideal- un encuentro humano, 
donde lo terapéutico se produce porque 
surge de lo humano del encuentro. Ahí ra-
dica gran parte de su eficacia. La humani-
dad es una condición que se trasmite y se 
construye en los vínculos. Traemos unos 
dispositivos biológicos, un cerebro “so-
cial”, un ADN dinámico y transformado a 
través de milenios; todo este potencial se 
actualizará de un modo u otro en base a 
los encuentros con otros.

Quisiera dejar estas ideas como re-
flexión para todos los colegas que luchan 
día a día, dejando todo por los pacientes, 
sosteniendo la esperanza a veces en un 
panorama desalentador. Los “autismos” 
en su diversidad exigen el desafío de en-
trar en un mundo con otros parámetros, 
de aprender otras vías de comunicación, 
unos códigos diferentes. No hay que olvi-
dar que cada caso es en sí mismo un pro-
ceso de investigación valioso y hay que 
cultivar la trasmisión de las experiencias. 
Es necesario escribir o compartir oralmen-
te con otros colegas, organizar espacios 
de intercambio, producir conocimiento 
en una espiral ascendente hacia la mejor 
comprensión y el mejor ajuste de los abor-
dajes a la realidad del paciente. Esta acti-
tud es parte de lo terapéutico porque se 
sostiene en la confianza y el sentido tras-
cendente de la tarea.

Debemos sumarnos a proyectos de 
investigación sistemática y compartir re-
sultados, porque sin este tipo de investi-
gación, quedamos fuera de los parámetros 
que exige hoy día la comunidad científica. 
El costo de no hacerlo lo asumirán futuros 
pacientes privados de tratamientos psico-
dinámicos, por falta de investigación que 
los respalde. No podemos desconocer las 
iniciativas que llegan al ámbito político con 
el fin de excluir los tratamientos psicoana-

líticos en la oferta de la Salud Pública en 
varios países (Francia, Brasil, Argentina). 
Pero también es importante no encerrar-
se en los conocimientos que nos resultan 
más cercanos o afines. Especialmente, en 
el campo de aquellos que pueden abarcar-
se en la concepción actual de “neurodiver-
sidad”. Esta concepción sintoniza perfecta-
mente con la posición de los psicoanalistas 
frente a la singularidad subjetiva: cada au-
tismo es único. 

El conocimiento que surge desde dis-
tintos ámbitos de investigación debe ser 
considerado con pensamiento crítico y 
sin prejuicios. No podemos caer en la 
tentación de la época: polarizarnos, frag-
mentarnos y tironear de los pacientes 
desde nuestra verdad, que además no 
existe como tal. Todos los pacientes, pero 
especialmente los pacientes con TEA, re-
quieren de un esfuerzo mancomunado de 
todas las corrientes y concepciones teóri-
cas, de las políticas de Salud Mental, de la 
educación, de las familias y de la sociedad 
toda. Los niños y niñas con TEA ya pade-
cen de fragmentaciones en su mente y en 
su conducta, al no disponer de un senti-
do unificado de su existir. El entorno debe 
ofrecer un sostén integrador, estable y 
coherente de cuidadores que se ponen de 
acuerdo en la construcción de una subjeti-
vidad única, diversa y en el máximo de sus 
capacidades.

La Revista eipea está abocada a este 
tipo de esfuerzo. A sus editores va mi ad-
miración por su tarea, mi agradecimiento 
por invitarme a ser parte del Comité Ase-
sor y, en esta ocasión, por escribir el salu-
do de un nuevo y auspicioso número. Se-
guiremos junto a los lectores que, con su 
interés, mantienen vivo este proyecto. l

Sa
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do
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Didier Houzel

Aportación del psicoanálisis al tratamiento 
de los niños autistas 1

– Didier Houzel –

Profesor honorario de 
Psiquiatría Infantil y Adolescente en la 
Université de Caen. Miembro titular de 
la Asociación Psicoanalítica de Francia. 

(Caen, Francia)

INTRODUCCIÓN
La discusión ac-
tual en torno a 
la aplicación del 
psicoanálisis en el 
tratamiento de los 
niños autistas es 
fruto de un mal-
entendido. Con 

frecuencia, los padres se han sentido 
atacados por los psicoanalistas, que han 
tendido a atribuirles un papel patógeno 
en el desarrollo de su hijo. Con todo, el 
psicoanálisis no puede reclamar ningún 
tipo de competencia en lo que respecta 
a la demostración de factores etiológicos 
en ningún tipo de patología. Freud (2006, 
pp. 334-337) fue consciente de ello a par-
tir del 1897, cuando escribió a su amigo 
Fließ que había dejado de creer en sus 
neurotica, es decir, sus teorías traumá-
ticas de las neurosis. En aquella misma 
carta añadía que estaba dispuesto a “… 
renunciar a dos cosas: la solución com-
pleta de una neurosis y el conocimien-
to cierto de su etiología en la infancia” 
(Freud, 2006, p. 335). Entendió entonces 
que su método no exploraba una reali-
dad objetiva, una realidad histórica, sino 
más bien lo que llamó “realidad psíqui-
ca” que se actualiza en la transferencia. 
Si hablamos de psicoanálisis es necesario 
que, tal como hizo Freud, renunciemos a 
nuestros neurotica, es decir, a nuestros 
modelos explicativos y nos centremos 
en la realidad psíquica del niño que nos 
ha estado confiado por unos padres con 

los cuales, de entrada, debemos tejer 
una sólida alianza. El objetivo del psicoa-
nálisis no es explicar, sino dar sentido a 
aquello que todavía no lo tiene. 

LA FANTASÍA CENTRAL DEL AUTISMO
La aplicación estricta de la técnica psi-
coanalítica, asociada a una capacidad de 
ensoñación inusual, permitió a Francis 
Tustin revelar la naturaleza de la fantasía 
inconsciente en torno a la cual se orga-
niza un funcionamiento autista: la fanta-
sía de una discontinuidad infranqueable 
entre uno mismo y el objeto, represen-
tada por vivencias de arrancamiento que 
todos los niños autistas manifiestan en 
su psicoterapia. Tustin sintetizó sus des-
cubrimientos en la descripción de una 
discontinuidad boca-lengua-pezón-pe-
cho y en el concepto de un “nacimiento 
psíquico prematuro”, es decir, la necesi-
dad del niño de afrontar, en un momento 
de su desarrollo en que todavía no han 
aparecido las capacidades psíquicas para 
simbolizarla, la toma de consciencia de 
su separación corporal respecto a su ob-
jeto, el pecho materno. 

Tustin asocia claramente esta fanta-
sía de la discontinuidad infranqueable a 
un defecto de integración de la bisexuali-
dad psíquica en un nivel muy arcaico. He 
aquí la descripción que ella hace:

En el estado dominado por las 
sensaciones de la primera infancia, 
la principal diferenciación del niño 
es entre “agradable” y “desagrada-
ble”, “placer” y “malestar”. Las sen-
saciones “blandas” son placenteras y 
agradables. Las sensaciones “duras” 
causan malestar y son desagradables.

Gradualmente, las sensaciones 
“blandas” se asocian con “absorción”, 
receptividad. Las sensaciones “duras” 
se asocian con “intrusión” y “empu-
je”. En algún punto, éstas se asocian 
con la bisexualidad del niño. El empu-

je “duro” se convierte en “masculino” 
y la receptividad “blanda” se convier-
te en “femenino”. Cuando, a partir de 
la experiencia cooperativa del acto de 
mamar, se percibe que la lengua y el 
pezón, “duros” e intrusivos, colabo-
ran con la boca y el pecho, “blandos” 
y receptivos, se produce entonces un 
“matrimonio” entre elementos “mas-
culinos” y “femeninos” (Tustin, 1992, 
pp. 100-101).

Así, el objeto combinado pezón-pecho 
es bisexual; su componente masculi-
no está representado por el pezón y su 
componente femenino por el pecho. La 
imposibilidad de integrar estos dos com-
ponentes en una cooperación armoniosa 
es lo que conduce a esta patología de la 
alteridad que nos muestra el autismo: la 
respuesta a la escisión de los elementos 
masculinos y femeninos del objeto com-
binado es una separación absoluta entre 
el yo blando y el no-yo duro y amena-
zador. Todavía tenemos que entender 
mejor cómo se articulan estos dos ejes: 
el eje de lo femenino y de lo masculino, 
por un lado, y el eje del yo y del no-yo, 
por el otro. Creo que, para hacerlo, es 
necesario preguntarse por los procesos 
dinámicos que sostienen las represen-
taciones fantasmáticas. Considero que 
ello es necesario, no solamente desde 
un punto de vista teórico, sino también 
práctico, ya que sólo las interpretaciones 
que son fruto de la dinámica íntima de 
nuestro propio psiquismo tienen alguna 
posibilidad de resultar eficaces. Tal como 
destaca Anne Alvarez (1992), debemos 
enfrentarnos al mundo psíquico más o 
menos cerrado de nuestros pacientes y, 
para hacerlo, tenemos que entender qué 
anima este mundo y de qué manera su 
dinámica interna tiende a encerrarlo en 
sí mismo.

El origen de las angustias autistas, 
tal como las retrata Tustin, no es la se-

1    Traducción realizada por el Equipo eipea de la versión en catalán.
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paración de la madre, sino lo que ella 
llama awareness of bodily separateness 
(Tustin, 1992), que podríamos traducir 
como “toma de consciencia de la separa-
ción corporal” en relación con el objeto, 
es decir, la concienciación de que existe 
una distancia entre uno mismo y el ob-
jeto, pero una distancia que no sólo es 
geográfica, como en la experiencia de 
una separación. También es temporal: es 
necesario experimentar la frustración y 
la espera entre la aparición de una exi-
gencia pulsional y su satisfacción. Y, so-
bre todo, es dinámica: el objeto no se 
encuentra en la continuidad ni bajo el 
dominio del self y ello crea un gradiente 
de energía psíquica, de la misma manera 
que un desnivel en un sistema de salida 
de aguas provoca una cascada que pue-
de desplegar una energía considerable. 
Este gradiente sólo es franqueable si el 
psiquismo del niño es capaz de realizar 
una tarea de representación y de sim-
bolización que le permita crear formas 
estables en el seno del sistema dinámi-
co constituido de esta manera. El “naci-
miento psíquico prematuro” del que ha-
bla Tustin es el estado traumático en que 
el niño se enfrenta a la distancia insalva-
ble entre él y su objeto, no porque el ob-
jeto no le interese, sino al contrario, por-
que le atrae con tanta violencia que no 
puede evitar ser arrastrado por turbulen-
cias incontrolables. Las defensas autistas 
protegen contra estas turbulencias, pero 
lo hacen impidiendo cualquier comuni-
cación con los demás ya que, para evitar 
el gradiente insalvable, es necesario in-
cluso negar la existencia del otro.

Los mecanismos autistas quieren 
neutralizar un exceso, no compensar una 
carencia: un exceso de violencia pulsio-
nal, de turbulencia emocional. Este ex-
ceso aparece en el curso del tratamiento 
cuando el niño empieza a salir del capa-
razón autista que le protege de la toma 
de consciencia del mundo que le envuel-
ve y, por ello mismo, del dolor de la ex-
periencia de la separación. En el caso de 
John, un paciente infantil de Tustin, este 
exceso se manifestó en la sesión 360 del 
tratamiento, en la que expresó la fanta-
sía de un “agujero negro con un pincho 
malo” e hizo entender a la terapeuta la 
naturaleza de las angustias de las que se 

defendía el niño. Adoptaba la forma de 
un “cohete” o de un “pecho de fuegos 
artificiales”, de algo explosivo que, de re-
pente, surge de la boca y del pecho, es 
decir, en la distancia que se ha abierto 
entre el self y el objeto.

Esta energía explosiva, que se mani-
fiesta en la salida del autismo, pide ser 
contenida y transformada para que sea 
útil a la labor de representación y simbo-
lización. La “colección de sensaciones” 
que provoca en el niño el “pezón cerca-
do por la boca”, según la descripción de 
Tustin (1992), tiene dos posibles salidas: 
explotar como un cohete o un fuego ar-
tificial al final de la lactancia, es decir, en 
el momento en que el niño se ve obliga-
do a concienciarse de la separabilidad 
entre el pezón-pecho y su boca, o trans-
formarse en un rastro del encuentro con 
el objeto, un rastro interiorizado dentro 
del psiquismo del niño como una repre-
sentación estable que se enriquecerá a 
partir de entonces con las experiencias 
de futuros encuentros. Destaco el he-
cho de que esta transformación tiende 
a generar estabilidad y no turbulencias. 
El fenómeno explosivo, imprevisible, 
debe ser substituido por una represen-
tación estable del objeto combinado pe-
zón-pecho que permitirá que el niño lo 
reconozca como idéntico en un próximo 
encuentro, que se le asemeje a otros ob-
jetos con motivo de otros encuentros y, 

de esta manera, enriquezca y haga más 
complejo su mundo interno. Esta se-
cuencia favorable no aparece en el niño 
autista porque sus experiencias de en-
cuentro con el objeto, suponiendo que le 
produzcan vivencias estáticas, acaban en 
una explosión destructiva. 

Recuerdo que Tustin insistía en la 
importancia, durante el tratamiento de 
los niños autistas, de un marco regular y 
previsible. Recomendaba que las sesio-
nes fueran siempre a la misma hora del 
día. Quiero añadir que ello implica una 
frecuencia suficientemente sostenida, 
sobre todo al inicio del tratamiento. 

¿Cómo se puede llevar a cabo esta 
tarea de transformación de la turbulen-
cia en estabilidad, la imprevisibilidad en 
previsibilidad, la sensación en represen-
tación, la excitación en emoción? Bion 
(1962) propuso el modelo de la relación 
continente/contenido para explicarlo: la 
experiencia sensorial bruta, o “elemento 
β”, se proyecta en el objeto continente 
y se transforma, dentro de este objeto, 
antes de retornar al niño adoptando una 
forma psíquicamente asimilable.

Todavía en relación con nuestro con-
cepto de estabilidad, planteo la hipótesis 
de que el objeto continente sea la parte 
estable del sistema dinámico creado por 
la relación continente/contenido. En tér-
minos más clínicos, el funcionamiento 
psíquico de la madre debe ser la parte 

Los mecanismos autistas quieren neutralizar un exceso, no compensar una carencia: un exceso de violencia 
pulsional, de turbulencia emocional.
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estable de la dinámica relacional que se 
instaura entre ella y el niño. Añado que 
este objeto continente no debe tener so-
lamente cualidades maternas, también 
debe demostrar cualidades paternas.

Fue en forma de música que un niño 
autista me hizo comprender el lugar de 
esta integración de la bisexualidad psí-
quica en nuestra relación terapéutica. Yo 
tenía por costumbre, al final de cada se-
sión, hacer un esquema de los días de la 
semana y marcar los que correspondían 
a las sesiones, pero dejar en blanco los 
demás, de manera que él tuviera un re-
ferente visual de las siguientes sesiones. 
Un día reprodujo mi esquema y después, 
con mucho talento, imitó los gestos de 
un organista tocando, ahora notas graves 
y ahora notas agudas. El conjunto sonaba 
armónico. Dibujó con el dedo, en el suelo 
de la habitación, los tubos del órgano y 
me explicó cómo se hace para que el aire 
pase y produzca los sonidos. Yo lo animé 
a dibujar aquellos tubos en una hoja de 
papel. Entonces, me di cuenta del pareci-
do entre los primeros tubos y el esquema 
que habíamos llamado “los días” y que, 
poco a poco, se transformaba en notas 
musicales. Esta metáfora musical me hizo 
pensar en el artículo de Suzanne Maiello 
(2000) sobre “Tramas sonoras y rítmicas 
primordiales”. ¿No debe de ser que mi 
pequeño paciente me mostraba que el 
marco de nuestras sesiones debía tener 
tonos maternos/femeninos (los sonidos 
agudos del órgano) asociados con tonos 
paternos/masculinos (los sonidos graves) 
para producir una melodía armónica, 
portadora de una promesa de apertura al 
mundo y de un nacimiento psíquico para 
él? Este doble tono del marco terapéu-
tico me lleva a hablar de la bisexualidad 
del continente.

Tustin nos habla de una relación 
entre la “receptividad” femenina y la 
“penetración” masculina. Creo que es 
necesario postular un nivel más arcaico 
en el que los elementos masculinos y los 
femeninos todavía no han establecido 
una relación de penetración y de recepti-
vidad, sino que se integran los unos con 
los otros en un tejido espeso dentro del 
cual los elementos masculinos refuerzan 

el continente femenino. Actúan como 
contrafuertes que impiden que el recep-
táculo materno se deforme sin parar, o 
incluso se rasgue por la violencia de las 
proyecciones del niño. También sirven de 
intermediarios entre el lactante y el obje-
to, como el pezón que se interpone entre 
la boca ávida y el pecho. La integración 
de la bisexualidad psíquica en este nivel 
se apoya sobre las funciones intrincadas 
y complementarias del pezón y del pe-
cho. Propongo la hipótesis de que esta 
integración de la bisexualidad psíquica 
en este nivel arcaico corresponde a las 
identificaciones materna y paterna de la 
madre unidas en una relación armonio-
sa. Creo que es esencial hacer referen-
cia siempre a esta doble polaridad: cada 
uno, independientemente de que sea 
hombre o mujer, tiene dentro de su mun-
do psíquico identificaciones maternas 
y paternas que mantienen una relación 
más o menos armoniosa. Así pues, lo pri-
mero que el niño debe afrontar es la bi-
sexualidad psíquica del objeto continen-
te, de la que dependen sus posibilidades 
de integrar su bisexualidad psíquica en el 
nivel más arcaico.

UNA ILUSTRACIÓN CLÍNICA
Alain, que sufría inicialmente un síndro-
me autista, se benefició de un psicoaná-
lisis que duró catorce años. Él me ayudó 
a entender (al cabo de seis años y me-
dio de que empezáramos su análisis con 
tres sesiones semanales) de qué manera 
había podido integrar la bisexualidad en 
un nivel primitivo, explicándome un re-
cuerdo de su primera infancia en que su 
abuelo tuvo un papel de apuntalamiento 
de su continente materno que, de otra 
manera, le hubiera faltado 2. 

Alain me recordó que yo le había di-
cho, hacía mucho tiempo, que no me es-
cupiera. Incluso le amenacé una vez con 
parar la sesión si lo continuaba hacien-
do. Me preguntó de manera exhaustiva 
qué hubiera pasado si yo hubiera inte-
rrumpido efectivamente la sesión: ¿le 
habría acompañado a casa el taxi que 
le llevaba a las sesiones? ¿O tal vez se 
hubiera tenido que esperar en la sala de 
espera? Evocó diversas circunstancias en 
las que habíamos suspendido alguna se-
sión. Después, habló de las campanas de 
la iglesia que callan por Pascua porque 
todo el mundo está triste por la muerte 

Cada uno, independientemente de que sea hombre o mujer, tiene dentro de su mundo psíquico identifica-
ciones maternas y paternas que mantienen una relación más o menos armoniosa.

2   Hablé ya de este material en Journal de la psychanalyse de l’enfant, 2003, 32, pp. 84-91.
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de Jesús. Pero vuelven a sonar, el día de 
Pascua, porque Jesús ha resucitado. En-
tonces se me acercó para hacerme cos-
quillas y me habló de las luces giratorias 
de la feria del cerdo. 

Yo le dije que estábamos tristes cada 
vez que dejábamos de vernos durante 
las vacaciones, que recientemente ha-
bían acabado, y nos poníamos contentos 
cuando nos reencontrábamos, igual que 
las campanas cuando tocan por Pascua. 
Añadí que él quería ahuyentar la tristeza 
haciéndome cosquillas y haciendo que se 
encendieran unas luces giratorias como 
en la “feria del cerdo”.

Me habló de cosas que él consideraba 
desagradables o sucias: una vez, le había 
deseado buenos días a la tía Marie-Clai-
re mientras se olfateaba las axilas y su 
madre le había dado una bofetada; otra 
vez, había exigido un pastel a otra tía y 
su madre se lo había recriminado. Habló 
de cagadas de poni, de un poni que había 
tenido diarrea y explicó que había remo-
jado una hoja de papel en el agua para 
construir bolitas que representaban las 
cagadas de poni y que las lanzaba contra 
la pared.

Le dije que aquello me recordaba 
algo que sus padres me habían explica-
do: marcharon al extranjero por motivos 
de su padre cuando Alain tenía un año. Él 
sufrió una fuerte diarrea que le duró once 
meses y de la que no conseguían encon-
trar la causa. Añadí que tal vez él se pre-
guntaba si yo sería o no como una madre 
que encontraría aquello desagradable o 
como una madre que aceptaría cualquier 
cosa de su hijito. Como también hablaba 
de malos olores, especialmente bajo las 
axilas de la gente, añadí que, cuando es-
tuvo en el extranjero, hacía mucho calor, 
debía de sudar mucho y tal vez olía mal 
por culpa de aquello (yo sabía por sus pa-
dres que también había sufrido infeccio-
nes cutáneas que se habían atribuido al 
exceso de sudor).

Entonces Alain me explicó un episodio 
que se había producido, según él, cuan-
do tenía dos años y medio: estaban en el 
mar, en el barco de su abuelo. Y vomitó. 
Su madre le habría dado una bofetada y 
le habría dicho gritando: “¿Por qué has 
vomitado?”. Él me dijo que era por cul-
pa de las olas, que le habían mareado, 

pero que su abuelo había maniobrado 
con gran habilidad para evitar las rocas. 
Me explicó detalladamente que en el mar 
había boyas que señalaban a los barcos 
por donde no debían pasar para no rom-
perse.

Le hablé de su deseo de que yo fue-
ra como una madre que aceptara todas 
sus cosas sin encontrarlas desagradables 
(la diarrea, el vómito, la mala educación, 
etc.) y que fuera a la vez un buen abuelo 
que maniobrase hábilmente el barco de 
la psicoterapia para evitar que él se rom-
piera contra las rocas.

Alain me escuchó con atención y mos-
tró una tranquilidad que no le había visto 
nunca hasta aquel momento.

En mi opinión, esta sesión ilustra la 
necesidad de que el continente materno 
se apuntale internamente con un objeto 
paterno (el abuelo) que le aporte consis-
tencia (la solidez del barco) y orientación 
(las maniobras hábiles del abuelo). La 
muerte de Jesús remite a la depresión de 
la madre que había perdido a su propia 
madre durante el embarazo. 

Hay una consecuencia técnica impor-
tante del hecho de tener en cuenta la 
bisexualidad del continente psíquico. El 
psicoterapeuta debe recurrir a sus pro-
pias identificaciones parentales y debe 
elaborar y reelaborar sin parar los víncu-
los que, en su mundo interno, unen sus 
objetos maternos y paternos. Es nece-
sario, efectivamente, que sea el mismo 
objeto continente, la misma persona, la 
que certifique estas dobles identifica-
ciones y sus relaciones armoniosas. No 
podemos contar con un tercer persona-
je para añadir unos rasgos paternos allá 
donde se habría funcionado de manera 
puramente materna, ni para añadir unos 
rasgos maternos allá donde se habría 
funcionado de manera puramente pater-
na. El continente materno disociado de 
los elementos paternos conduce al hun-
dimiento y al abatimiento, mientras que 
los elementos paternos disociados del 
continente materno se perciben como 
objetos persecutorios, como el “pincho 
malo” del pequeño paciente de Tustin.

El proceso autista tiende a escindir 
muy precozmente los elementos de la 
bisexualidad psíquica. El terapeuta se 
encuentra inmerso en proyecciones es-

cindidas que tienden a disociar los ele-
mentos de su propia bisexualidad, lo que 
le debe conducir a un trabajo de elabo-
ración contratransferencial riguroso para 
reintegrar constantemente los elemen-
tos de su bisexualidad psíquica.

En mi opinión, la relación de pene-
tración entre los elementos masculinos 
y femeninos de la bisexualidad psíquica 
se establece en una segunda etapa, en 
la que se constituyen los objetos parcia-
les en el mundo interno del niño y en el 
momento en que se organizan las fanta-
sías del escenario arcaico primitivo. Es 
en una precesión, más lógica que crono-
lógica, en la que sitúo estos dos niveles 
de la bisexualidad psíquica: el nivel del 
objeto continente y el nivel de los obje-
tos parciales. A partir del momento en 
que se inicia la integración en el primer 
nivel, aparece el segundo, en una oscila-
ción entre estos dos niveles comparable 
a la que existe entre las posiciones es-
quizo-paranoide y depresiva, que Bion 
(1963) situó en la transición entre los ob-
jetos parciales y los objetos totales.

Si no hay penetración, sino tejido en-
tre los elementos de la bisexualidad en 
el primer nivel, ¿qué especie de relación 
se establece entre el contenido y el con-
tinente? La psicoterapia de Alain, y tam-
bién la de otros niños autistas, me lleva a 
pensar que es una relación relativamente 
indiferenciada, pero con un predominio 
más bien anal que genital, tal como in-
dica la descripción de Bion (1963, p. 30):

Primero plantearé la teoría en térmi-
nos de modelo, de la siguiente manera: 
el bebé que se retuerce de hambre y 
tiene miedo de morir, atormentado por 
la culpa y la angustia, y empujado por 
la avidez, se hace caca y llora. La madre 
lo coge, lo alimenta, le consuela y, final-
mente, el bebé se duerme.

Si rehacemos el modelo para repre-
sentar los sentimientos del bebé obte-
nemos las siguientes versiones: el bebé, 
lleno de dolorosos grumos de heces, 
culpabilidad, miedo de una muerte inmi-
nente, retazos de avidez, mezquindad y 
orina, evacua todos estos objetos malos 
sobre el pecho que no está allí. Y mien-
tras lo hace, el objeto bueno convierte 
el no-pecho (la boca) en un pecho, las 
heces y la orina en leche, el miedo de 
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una muerte inminente y la angustia en 
vitalidad y confianza, la avidez y la mez-
quindad en sentimientos de amor y ge-
nerosidad, y el bebé vuelve a succionar 
sus posesiones malas, ahora convertidas 
en bondad.

En el relato de Alain, el vómito que 
esparcía en el barco del abuelo es el so-
porte fantasmático de la proyección de 
su sufrimiento sobre el objeto continen-
te, igual que la diarrea, la mala educa-
ción, los malos olores, etc.

Me llevó a pensar que la triangulación 
edípica debía de existir desde el inicio de 
la vida intrauterina dentro del sistema 
diádico de la relación madre/bebé y que, 
por tanto, era necesario revisar el esque-
ma incorporado de un período postnatal 
sin un tercero paterno. Me reafirmé en 
esta hipótesis a partir de la lectura de un 
texto apasionante de Maria Rhode (Rho-
de, 2011) sobre “El nivel autista del com-
plejo de Edipo” en el que, inspirándose 
en modelos kleinianos y postkleinianos, 
describía una forma arcaica de trian-
gulación que se organiza desde el naci-
miento. Denominaba “constelaciones 
protoedípicas” a aquellas primeras for-
mas de triangulación que la exploración 
psicoanalítica del autismo infantil nos ha 
ayudado a conocer mejor. Todo sucede, 
efectivamente, como si en la relación ali-
menticia entre el bebé y el pecho (o el 
biberón), el niño percibiera el pecho (o el 
biberón) como la parte femenina/mater-
na y el pezón eréctil (o la tetina) como la 
parte masculina/paterna. De una mane-
ra más global, podemos decir que en el 
conjunto boca/pezón (tetina)/pecho se 
combinan partes blandas (pecho, labios) 
y partes duras (pezón, lengua), prototi-
pos de los aspectos más maternos o más 
paternos del triángulo edípico.

La conjunción entre la maleabili-
dad materna y la consistencia paterna 
es necesaria, no solamente para dar al 
continente la resistencia que necesita, 
sino también para permitir la aparición 
de formas psíquicas dotadas de una 
estabilidad que llamamos estabilidad 
estructural y que se puede describir en 
términos de estabilidad de la forma y no 
de la posición o la substancia: una forma 
puede ser identificable por sí misma, in-
dependientemente de su substrato, de 

su posición en el espacio y a pesar de las 
variaciones de los parámetros que la han 
creado, siempre que estas variaciones se 
mantengan dentro de los límites dados.

EL PROCESO DE LA 
CURACIÓN PSICOANALÍTICA

El principio general de toda curación psi-
coanalítica es el de ayudar al paciente 
a dar (o volver a dar) una forma física a 
aquello que experimenta interiormente. 
Freud tomó un término del vocabula-
rio filosófico para dibujar estas formas  
psíquicas que se han de crear o de re-
descubrir: el término de representación 
(Vorstellung). Hablamos, pues, de un tra-
bajo de representación. La experiencia de 
los psicoanalistas y de sus pacientes ha 
demostrado ampliamente que aquello 
que se experimenta en el mundo psíqui-
co y que, por un motivo u otro, no puede 
ser representado, es inevitablemente una 
fuente de sufrimiento y de perturbacio-
nes mentales. Freud describió este fenó-
meno a partir de los modelos científicos 
disponibles en su época, principalmen-
te los de la termodinámica (Helmholtz, 
2015). También propuso la hipótesis de 
una energía psíquica, la libido, que tan-
to podía introducirse en las representa-
ciones, lo que le aseguraría una eclosión 
tranquila y favorecería un desarrollo y un 
funcionamiento psíquicos armoniosos, 
como podía, a falta de encontrar salida 
en las representaciones, manifestarse en 
forma de angustia, o podía, finalmente, 
expresarse mediante síntomas psicopa-
tológicos que serían fruto de mecanismos 
destinados a combatir la angustia, pero a 
costa de determinadas limitaciones en el 
desarrollo o el funcionamiento mental.

Actualmente, disponemos de otros 
modelos y, a mi parecer, son más ade-
cuados para explicar determinados as-
pectos del proceso de la curación. Ahora 
podemos entender que, en determina-
das condiciones, pueden tener lugar pro-
cesos de autoorganización en el seno de 
un sistema dinámico que conducen a la 
creación y la estabilización de formas 
que podemos agrupar bajo el término 
genérico de representación. Todo el arte 
del psicoanalista consistirá, entonces, en 
crear las condiciones para una autoorga-
nización de este tipo. 

Melanie Klein (1930) habló de for-
mación del símbolo para designar este 
mismo proceso. Se basaba en la teoría 
de la relación de objeto en que el objeto, 
es decir, la persona investida, no tiene 
la única función de permitir la descarga 
pulsional, sino también la de recibir y 
transformar las comunicaciones primiti-
vas del niño. En este contexto, en el año 
1946 hizo un descubrimiento fundamen-
tal, la “identificación proyectiva”, un me-
canismo mediante el cual el sujeto, in-
conscientemente, escinde su psiquismo 
y proyecta una parte escindida de sí mis-
mo en otro psiquismo, ya sea para libe-
rarse de él o para protegerlo de sus ten-
dencias destructivas. Puso el nombre de 
“transferencia infantil” a la transferencia 
basada en este mecanismo de identifi-
cación proyectiva. Frances Tustin (1972, 
1986, 1990, 1992) encontró en los niños 
autistas un nivel todavía más arcaico que 
los descritos por Melanie Klein, quien a 
su vez había detectado unos niveles más 
arcaicos que los descritos por Freud. El 
nivel que Tustin exploró particularmente 
corresponde al que W.R. Bion (1962) ha-
bía llamado la relación continente-conte-
nido. Ello me lleva a describir una trans-
ferencia más arcaica que la transferencia 
infantil explorada por Melanie Klein, más 
arcaica a su vez que la neurosis de trans-
ferencia que describió Freud. 

Creo que la mejor manera de caracte-
rizar el proceso analítico es admitir que, 
a lo largo de la curación, se producen a 
la vez una actualización de representa-
ciones preexistentes, pero reprimidas en 
el inconsciente, y una creación de nuevas 
representaciones en el seno del sistema 
dinámico de la relación transferencial/
contratransferencial entre analizante y 
analista. Para ello, es necesario que ten-
gan lugar procesos de estabilización, de 
manera que las turbulencias pulsionales 
y emocionales no sean ni reprimidas ni 
liberadas en sí mismas, sino canalizadas 
como formas estables que sirvan de apo-
yo a nuestras representaciones y nues-
tros pensamientos. La exploración psi-
coanalítica de los niños autistas me lleva 
a pensar que estos procesos de estabili-
zación se desarrollan en diferentes fases, 
cada una de las cuales corresponde a un 
modo prevalente de transferencia. Los 
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modos de transferencia que he observa-
do son los siguientes: la transferencia en 
el continente, la transferencia infantil, la 
neurosis de transferencia. Cada una de 
estas etapas de elaboración de la trans-
ferencia corresponde a un nivel de es-
tabilización más alto: la elaboración de 
la transferencia en el continente lleva a 
delimitar de manera estable las fronteras 
del yo; la elaboración de la transferencia 
infantil lleva a la estabilización del mun-
do interno; la elaboración de la neurosis 
de transferencia, a la estabilización de la 
identidad sexual.

LA TRANSFERENCIA EN EL CONTINENTE
Es el modo prevalente al inicio de la 
curación. Todo sucede como si el niño 
abocara en la situación terapéutica sus 
propios estados psíquicos y tuviera que 
descubrir la posibilidad de reunirlos, 
de conservarlos, de reencontrarlos. El 
psicoterapeuta se ofrece como objeto 
continente y demuestra al niño que, de 
una sesión a la otra, conserva todos los 
mensajes que le ha enviado y se esfuerza 
por reunirlos todos unidos. Es un poco 

artificial diferenciar un período más de-
dicado específicamente a esta función 
de continente de la transferencia, ya que 
el analista sume este papel a lo largo de 
todo el tratamiento. A pesar de ello, es 
útil reconocer un lugar privilegiado a 
esta función de receptividad y de acogi-
da al inicio del tratamiento, sobre todo 
para poder esperar el tiempo necesario 
antes de proponer al niño unas interpre-
taciones sobre el contenido que, si fue-
ran prematuras, podrían ser percibidas 
como opresoras. Tustin (1972) mostró 
que el niño autista vivía de manera trau-
mática la toma de consciencia demasia-
do precoz del hecho de que su objeto li-
bidinal se separe de su propio cuerpo. Es 
necesario evitar reproducir este trauma 
en el tratamiento. Hay un primer trabajo 
a realizar que trata de la transferencia en 
el continente y que busca la integración 
o la reintegración de la bisexualidad psí-
quica en su constitución. 

Sin continente bisexual no hay Yo ni 
Otro, no es posible ninguna experiencia 
de la alteridad. La experiencia subjetiva 
del niño corresponde entonces a una es-

pecie de escalonamiento superficial de 
experiencias sensoriales yuxtapuestas. 
Se trata de lo que Donald Meltzer descri-
bió con el nombre de desmantelamiento 
del yo (Meltzer, 1975), según los canales 
sensoriales, donde cada sentido actúa 
por su cuenta, sin que se produzca la in-
tegración de las diferentes experiencias 
sensoriales. Este mecanismo de defen-
sa contra la experiencia de la alteridad 
es responsable también de un modo de 
relación con el objeto llamado relación 
adhesiva (Meltzer, 1975; Bick, 1968), en 
el que el yo, reducido a una superficie 
(bidimensionalidad), se adheriría al ob-
jeto que, a su vez, sería percibido como 
carente de un interior. 

En los tratamientos, es sobre todo 
a través de la elaboración de la contra-
transferencia que el psicoanalista puede 
ayudar al niño a reintegrar su bisexuali-
dad psíquica escindida de su objeto con-
tinente. 

LA TRANSFERENCIA INFANTIL
El análisis de la transferencia infantil 
constituye la segunda etapa. Llamamos 
transferencia infantil a un modo de re-
presentación de la relación con los de-
más caracterizado por la confianza en la 
capacidad contenedora del otro, pero 
también por el temor a los rivales que 
podrían venir a expulsar al sujeto del lu-
gar, ocuparlo y amenazar con represalias 
violentas el intento de reconquistarlo. 
Eso es lo que ocurre con los niños muy 
pequeños, ávidos de la atención que se 
les dedica y desconfiados de cualquier 
otro niño, pero también de los adultos 
que les puedan disputar esta atención. 
En esta fase las fantasías son particular-
mente violentas, como, por ejemplo, las 
que encontramos en los cuentos o en 
los cómics que tanto gustan a los niños 
o que a veces escenifican sus pesadillas: 
un mundo de monstruos, de brujas, de 
fantasmas, etc. La transferencia infan-
til tiene dos características principales: 
corresponde a una relación de objeto 
parcial, es decir, una relación con un 
objeto dotado de cualidades físicas y 
psíquicas, pero carente de deseo y de 
voluntad propios; la segunda es que se 
basa esencialmente en la identificación 
proyectiva. 

La aportación del psicoanálisis al tratamiento de los síndromes autistas consiste en ayudar a los niños au-
tistas a construir un mundo interno abierto a la relación con los demás y capaz de contener las turbulencias 
pulsionales y emocionales que minan su desarrollo. (Fotografía de Susan Child). 
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LA NEUROSIS DE TRANSFERENCIA
Corresponde al período edípico descrito 
por Freud. A lo largo de este período, el 
niño organiza su identidad sexual y sus 
representaciones de los atributos y de 
los papeles de cada sexo. Ello no está 
exento de conflicto ni de angustia. Cuan-
do el niño autista alcanza este nivel de 
organización, podemos decir que ha rea-
lizado un camino considerable y que se 
empieza a parecer psíquicamente a to-
dos los niños del mundo. En el mejor de 
los casos, llega a alcanzar esta fase de de-
sarrollo. Por desgracia, la mayoría de ni-
ños autistas no la alcanzan o sólo llegan a 
ella de una manera frágil. Efectivamente, 
una de las características del proceso del 
tratamiento de niños autistas es la ines-
tabilidad de las fases de desarrollo más 
elaboradas. Si se llegan a conseguir, es 
suficiente la cosa más insignificante para 
que el niño vuelva a sumergirse en fun-
cionamientos anteriores. Así pues, es ne-
cesario que el psicoanalista y los padres 
tengan mucha paciencia para ayudar al 
niño a consolidar de la mejor manera po-
sible las fases de su desarrollo. 

CONCLUSIÓN
La aportación del psicoanálisis al trata-
miento de los síndromes autistas con-
siste, por un lado, en ayudar a los niños 
autistas a construir un mundo interno 
abierto a la relación con los demás y ca-
paz de contener las turbulencias pulsio-
nales y emocionales que minan su desa-
rrollo; por otro lado, a entender y tratar 
mejor aquello que Tustin (1986) llamó 
“enclaves autistas” o “barreras autistas”, 
remanentes de experiencias autistas pre-
coces que pueden haber sido superadas, 
pero nunca del todo elaboradas y que se 
encuentran en el centro de numerosos 
problemas: psicopatías, adicciones, ano-
rexia nerviosa, etc. 
El psicoanálisis no reivindica la exclusivi-
dad del tratamiento de los niños autistas. 
Necesitan un acompañamiento pedagó-
gico y educativo específico. El tratamien-
to psicoterapéutico se debe insertar en 
un manejo global y se debe fundamen-
tar en una sólida alianza terapéutica con 
los padres y también con los equipos de 
las instituciones. Ningún enfoque pue-
de reivindicar la exclusividad, a riesgo 

de reproducir las escisiones profundas y 
activas que intervienen en el autismo y 
que, por el contrario, intentamos limitar 
para permitir el nacimiento psíquico del 
niño. l
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En el presente 
escrito abor-

daremos distintas 
cuestiones teóri-
co-prácticas susci-
tadas a partir del 
trabajo cotidiano 
en un Centro Edu-
cativo Terapéutico 

(de aquí en adelante, CET), ubicado en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en el 
que trabajamos con niños y jóvenes se-
veramente perturbados, de entre 4 y 25 
años. Tomaremos como ejes de análisis la 
relación entre psicoanálisis e institución, 
el proceso de subjetivación de los niños, 
las modificaciones suscitadas a partir del 
trabajo en el CET, y el funcionamiento de 
la institución. 

LA INSTITUCIÓN DESDE UNA 
MIRADA PSICOANALÍTICA 

En primer lugar, destacaremos algunos 
aportes para el marco teórico que toma-
remos para el análisis de la articulación 
entre psicoanálisis e institución. A lo lar-
go del trabajo, retomaremos referencias 
ineludibles de Sigmund Freud, y en este 
apartado recortaremos puntualmen-
te los aportes de Cornelius Castoriadis, 
René Käes, y los argentinos José Bleger y 
Fernando Ulloa. 

Castoriadis (1981) considera a la ins-
titución como conjunto de prácticas o de 
instituciones particulares, que confor-
man a la institución de la sociedad como 
un todo. Aquí la palabra institución está 
empleada en su sentido más amplio y ra-
dical (sin coincidir con la idea de institu-
ción como edificio, como lugar físico de 
trabajo) pues significa normas, valores, 
lenguaje, herramientas, procedimientos 
y métodos para hacer frente a las cosas 
y de hacer cosas y, desde luego, hacer 
al sujeto mismo. Las instituciones, en-
tonces, son prácticas sociales sustenta-
das por significaciones imaginarias co-
lectivas. ¿Cuáles son esas instituciones 
involucradas en el trabajo diario en el 
CET? Los diferentes modos de hacer y 
de ver la problemática de la constitución 

subjetiva y de las patologías graves en 
la infancia, evidentemente, son modos 
institucionales que se despliegan en el 
trabajo cotidiano, y que iremos mencio-
nando en este artículo. 

Toda institución contiene pautas fijas 
y estables que permiten establecer un 
orden y que la institución se mantenga 
(por ejemplo, el cumplimiento de los 
horarios), lo cual estaría ubicado dentro 
de lo que podemos llamar instituido, si-
guiendo a Castoriadis (1981); y, por otra 
parte, un espacio de transformación y 
crítica permanente, que puede ir en lí-
nea de lo instituyente. Una vez que lo 
instituyente es tomado por los profesio-
nales y los chicos, a modo de crítica, de 
intervención, de transformación, y esta 
se suma al desenvolvimiento de la ins-
titución, pasa a formar parte de lo insti-
tuido y es integrado al funcionamiento 
normal del CET. 

Según Ulloa (1969), toda institución 
está organizada en base a tres distri-
buciones: geográfica, de tiempo, y res-
ponsabilidades, y la movilidad que hay 
entre las tres distribuciones asemeja a 
una institución con un organismo vivo: 
siempre cambiante, moldeable, pasible 
de crecer, etc. 

En el CET se trabaja mediante la de-
limitación de espacios diferenciados, 

Cada uno de nosotros es una península, con una mitad unida a tierra firme y la 
otra mirando al océano. Una mitad conectada a la familia, a los amigos, a la cultura, 

la tradición, al país, a la nación, al sexo, al lenguaje y a muchos otros vínculos. 
Y la otra mitad deseando que la dejen sola contemplando el océano.  

 
 Amos Oz

1   Trabajo ganador del Premio Bleger, año 2014, en la Asociación Psicoanalítica Argentina.
     Fue publicado en la Revista de Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica Argentina. Tomo LXXIII N°1, 2016.
2   Otros autores: Laura Richetti, Mariana Puerta, Cristian López, Adriana Silva e Irene Cambra Badii.



Revista eipea número 8, 2020
17

en distintas salas en donde se realizan 
actividades coordinadas por psicólo-
gos, psicomotricistas, psicopedagogos, 
musicoterapeutas, terapistas ocupacio-
nales, fonoaudiólogos, y profesores de 
educación física. Los horarios y las ac-
tividades están delimitados de acuerdo 
a las características de los jóvenes y los 
objetivos que se plantean para deter-
minado período de tiempo. Por la ma-
ñana, los espacios son fijos y se trabaja 
siempre en la misma sala, en los mismos 
horarios, y con el mismo profesional a 
cargo. Durante la tarde, se realizan talle-
res de cocina, de teatro, de títeres, de 
habilidades sociales, de aprendizaje de 
lectoescritura, actividades manuales, 
jardinería, etc. Estos talleres son móvi-
les, no fijos, y responden a la necesidad 
y al modo de cada chico de vincularse 
con el espacio. Si bien por la mañana los 
jóvenes están asignados para participar 
en determinadas salas todos los días de 
la semana, los profesionales somos flexi-
bles a la hora de considerar situaciones 
particulares (por ejemplo, que uno de 
los chicos comparta algunas actividades 
con otra sala).

René Käes (1996) toma a la institu-
ción como una formación psíquica, ya 
que al cumplir con sus funciones corres-
pondientes, realiza funciones psíquicas 
múltiples para los sujetos singulares, en 
su estructura, su dinámica y su econo-
mía personal. La institución moviliza car-
gas y representaciones que contribuyen 
a la regulación endopsíquica y aseguran 
las bases de la identificación del sujeto 
al conjunto social, constituye el trasfon-
do de la vida psíquica en el que pueden 
ser depositadas y contenidas algunas 
partes de la psique que escapan a la rea-
lidad psíquica. Käes postula la existencia 
de formaciones psíquicas intermediarias 
entre el sujeto y los otros. Un rasgo cons-
tante de estas formaciones psíquicas in-
termediarias (entre el espacio psíquico 
del sujeto singular y el espacio psíquico 
constituido por su agrupamiento en la 
institución), es su carácter bifronte, la 
reciprocidad que inducen entre los ele-
mentos que las ligan, la comunidad que 
consolidan mediante pactos, contratos y 
consensos inconscientes. 

Ahora bien, ¿podemos suponer que 
existe tal agrupamiento? Como veremos 

más adelante, en el CET consideramos 
que no se produce grupalidad ni fenó-
menos grupales entre la mayoría de los 
jóvenes, ya que no hay un Yo plenamen-
te formado que pueda hacer vínculos 
grupales, sino que hay un rudimento 
de estructura psíquica subjetiva. De to-
das maneras, la institución funciona a la 
manera de una formación psíquica inter-
mediaria que permite ir desarrollando la 
subjetividad de cada uno de los chicos, 
que moviliza cargas y representaciones 
en relación al equipo de profesionales, 
de los profesionales entre sí, y en rela-
ción a la institución.

Según Käes, hay un sufrimiento in-
herente a la institución misma. Aborda 
entonces el tema del sufrimiento del 
vínculo intersubjetivo y de los vínculos 
instituidos, indicando acerca de la para-
doja de las instituciones de tratamiento, 
en las que el vínculo produce sufrimien-
to a la vez que trata de cumplir su obje-
tivo de curación.

Esto coincide en parte con los linea-
mientos de Sigmund Freud que retoma-
remos más adelante, en relación a El 
malestar en la cultura (1930). Para for-

Todas las intervenciones educativas tienen una base terapéutica, que es la que prevalece. (...) el accionar de toda la institución está guiado por un marco conceptual 
psicoanalítico, que considera al niño en su singularidad.
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mar parte de una institución, los sujetos 
deben ser capaces de un acotamiento 
pulsionar para poder adecuarse a ciertas 
normas de funcionamiento institucio-
nal. Pero Käes va más allá, y destaca las 
posibilidades que tiene una institución 
de producir sufrimiento, lo cual puede 
verse reflejado en prácticas que no son 
adecuadas a los objetivos de la institu-
ción, en el desgaste de los profesionales 
frente al trabajo, etc. ¿Cómo se puede 
hacer para evitar este sufrimiento? Una 
cuestión básica, más allá de las condicio-
nes laborales, es el trabajo grupal de los 
profesionales como equipo, en relación 
al trabajo terapéutico con los niños y los 
jóvenes con perturbaciones en su cons-
titución subjetiva. 

A modo de breve ejemplo: cuando 
uno de los profesionales tiene alguna 
dificultad en manejar una situación pun-
tual con alguno de los chicos (por ejem-
plo, frente a la sensación de asco por el 

contacto con los mocos, vómitos, heces, 
etc.), otro profesional se acerca y se im-
plica a sí mismo en la situación, relevan-
do a quien tenía dificultades, y propo-
niendo una terceridad en el vínculo con 
el chico, que permite poner límites en 
ejercicio. 

Siguiendo con la propuesta de Käes, 
él analiza el proceso de institucionali-
zación de los vínculos: del pasaje del 
estado de naturaleza al estado de cul-
tura, a la reglamentación de los deseos, 
prohibiciones e intercambio (control de 
las pasiones), y a la prescripción de los 
vínculos (lugares y funciones asignados 
según los términos de una organización 
– con las correspondientes jerarquías 
funcionales). Este proceso de institucio-
nalización es un punto nodal del trabajo 
en el CET, ya que entendemos que no 
solamente se trabaja con la reglamen-
tación de límites (mediante la dialéctica 
entre deseo y prohibición) y de vínculos 

ordenados (mediante distintos roles y je-
rarquías que se evidencian en el trabajo 
institucional), sino, fundamentalmente, 
a través de un proceso de pasaje del es-
tado de naturaleza al estado de cultura. 

Es importante entender la comple-
jidad que esto representa: no se trata 
de pensar que “antes” estaban en un 
estado pleno de naturaleza. El énfasis 
está puesto en el proceso sostenido y 
sostenedor en relación a la inclusión de 
este joven en la cultura, con sus límites y 
prohibiciones. Volveremos sobre esto en 
el apartado sobre los aportes freudianos 
para pensar a la institución. 

INSTITUCIONES PSICOANALÍTICAS 
Y AUTISMO

Más allá de considerar a la institución 
como un todo, pasible de ser analizado 
psicoanalíticamente, nos interesa cen-
trarnos también en los aportes de los 
trabajos en las instituciones psicoanalí-

Las perturbaciones en la constitución subjetiva de estos jóvenes se manifiestan en rupturas en el contacto con el mundo exterior. (Ilustración de Marianne Waud).
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ticas dedicadas al trabajo con niños gra-
vemente perturbados subjetivamente, 
para poder luego enfocarnos en la mo-
dalidad de trabajo del CET. 

Un antecedente ineludible para el 
abordaje psicoanalítico institucional es 
el trabajo realizado por Bruno Bettel-
heim en la Escuela Ortogénica de Chi-
cago (1947-1973). Para Bettelheim, es 
importante la satisfacción de las necesi-
dades y el placer mutuo para crear las 
condiciones favorables con el objetivo 
de que el niño autista pueda salir de su 
aislamiento. Para ese progreso, supone 
que debe haber una regresión necesaria. 
Considera imperativo “sacar” al chico de 
su medio ambiente que lo ha enferma-
do y ofrecerle una escucha continua. En 
muchas ocasiones, estos aportes han 
ocasionado efectos culpabilizadores en 
los padres, quienes sentían que las cau-
sas de las perturbaciones subjetivas de 
los niños eran únicamente causadas por 
su modalidad vincular. Debemos estar 
atentos a esta posible lectura por parte 
de los padres, porque los jóvenes no son 
así sólo por cómo fueron criados o por 
el vínculo con los padres. Es necesario el 
sostenimiento de una mirada compleja, 
más allá de cómo fueron moldeados por 
el cariño, apego, etc., trabajando junto 
con los padres en las distintas modalida-
des posibles de acercamiento y trabajo 
con los niños. 

Otra institución que tomaremos en 
cuenta es Bonneuil, fundada por Maud 
Mannoni en 1969. El concepto de Bon-
neuil es el de una institución abierta, 
ofreciéndose como un lugar de recibi-
miento para favorecer el surgimiento 
de la palabra. Se trata de evitar “cam-
biar para que nada cambie” (Manno-
ni, 1992): se propone un permanente 
cuestionamiento del marco institucional 
a fines de evitar cualquier forma de au-
toritarismo institucional. Uno de los ob-
jetivos más importantes de Bonneuil es 
fomentar en los niños la creatividad y el 
librepensamiento, con la mira siempre 
puesta en el exterior. La noción de ins-
titución estallada, que define y marca la 
institución, busca transformar el discur-
so instituido en torno a la locura, propo-
niendo estructuras abiertas que permi-
tan el movimiento hacia el exterior.

Ahora bien, es necesario tener en 
cuenta que tanto Bonneuil como la Es-
cuela Ortogénica de Chicago son mode-
los de mediados del siglo pasado. ¿Cuá-
les son las posibles articulaciones entre 
estos dos modelos institucionales y el 
CET? Si bien coincidimos con Bettelheim 
en la necesidad de ofrecerle al niño au-
tista cierto entorno que le permita salir 
de su aislamiento, consideramos que 
éste no puede realizarse sin la presencia 
de sus propios padres y otros significati-
vos. Evitando culpabilizarlos, se intenta 
integrarlos en los movimientos educati-
vos y terapéuticos de la institución. Por 
otra parte, los lineamientos de la institu-
ción estallada de Mannoni tienen como 
punto de contacto la apertura de la ins-
titución hacia el exterior, favoreciendo 
una integración que no se lograba en la 
Escuela de Bettelheim. Sin embargo, es 
necesario considerar que también las 
reglas institucionales son útiles para el 
desarrollo del psiquismo. Veremos esto 
más adelante, en relación a los aportes 
freudianos para pensar a la institución. 
A continuación, detallaremos, en primer 
lugar, el funcionamiento del CET.

¿CÓMO SE TRABAJA EN EL CET? 
Podríamos comenzar nuestra descrip-
ción y análisis del trabajo en el CET a 
partir de esta cita del psiquiatra y psi-
coanalista argentino José Bleger: 

“Para poder pensar es preciso haber 
llegado a un nivel en el que sea posible 
admitir y tolerar un cierto monto de an-
siedad, provocada por la aparición del 
espiral, con la consiguiente apertura de 
posibilidades y pérdida de estereotipias, 
es decir, de controles seguros y fijos.  
En otros términos, pensar equivale a 
abandonar un marco de seguridad y 
verse lanzado a una corriente de posi-
bilidades. 

En el pensamiento coincide siempre 
el objeto con el sujeto, y no se puede 
“remover” el objeto sin “remover” y 
problematizarse uno mismo; en el mie-
do a pensar está incluido el temor a pa-
sar ansiedades y confusiones y quedar 
encerrado en ellas sin poder salir. Ansie-
dades y confusiones son, por otra parte, 
ineludibles en el proceso del pensar y, 
por lo tanto, del aprendizaje. 

En todo aprendizaje aparecen en for-
ma simultánea, coexistentes o alternan-
tes, tanto ansiedades paranoides como 
depresivas: las primeras, por el peligro 
que implica lo nuevo y desconocido y las 
segundas, por la pérdida de un esquema 
referencial y de un cierto vínculo que el 
mismo siempre implica.” (Bleger, 1980, 
p. 65) 

En efecto, esta hermosa cita nos in-
troduce de lleno en el trabajo cotidiano 
del CET, en el cual debemos tolerar cier-
to monto de ansiedad frente a los desa-
fíos de todos los días, confrontándonos 
y creando un mundo de posibilidades y 
de intervenciones nuevas. Este apren-
dizaje cotidiano no está marcado según 
recetas pre-pautadas. Los conocimien-
tos psicoanalíticos nos sirven para in-
terrogar distintas situaciones, pero nos 
relevan de la posibilidad de pensar en 
determinados pasos a seguir para situa-
ciones “tipo”. No hay situaciones “tipo”. 
Tampoco encontramos explicaciones 
unicausales a lo que sucede en el día a 
día, tanto en relación con los avances 
como con las dificultades. Considera-
mos que esos “tips”, consejos prácticos 
o recetarios para tratar a jóvenes con 
perturbaciones severas en el desarrollo 
subjetivo, funcionarían a la manera de 
un lecho de Procusto en donde los jó-
venes tengan que amoldarse a las indi-
caciones, y no al revés. Es evidente que 
hay que incorporar ciertos límites, pero 
la implementación debe poder permitir 
una mirada compleja, que reconozca la 
integración de distintos marcos teóri-
cos sobre la base freudiana del trabajo 
institucional, que intervenga cotidiana-
mente en cada situación destacando su 
singularidad, permitiendo crear nuevos 
posibles. 

Abordaremos a continuación el modo 
de funcionamiento del CET, para contex-
tualizar las intervenciones y los desarro-
llos propuestos para este trabajo. 

Cuando los chicos llegan derivados a 
la institución por lo general ya han reco-
rrido un largo camino de consultas pro-
fesionales debido a los trastornos en el 
desarrollo, problemas comunicaciona-
les, dificultades para incorporar alimen-
tos o para controlar esfínteres, etc. En 
algunos casos, los jóvenes han hecho un 
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primer paso en el camino escolar tradi-
cional, y la escuela o el jardín de infantes 
los deriva ya que no pueden sostener su 
participación en las clases: señalan que 
no responden a las consignas, son agre-
sivos/as, no se comunican verbalmente, 
etc. Las dificultades de las instituciones 
educativas en poder integrar a estos jó-
venes finalizan en una derivación al CET, 
que los recibe a una edad aproximada 
de 4 años en adelante (cuando son en-
viados a través de la derivación de la es-
cuela o el médico pediatra). 

El objetivo del CET es poder brindar a 
los chicos un espacio donde poder cons-
tituir su subjetividad, es decir, que pue-
dan ir diferenciando adentro/afuera, yo/
no-yo, endogamia/exogamia, lo prohi-
bido/lo habilitado, lo íntimo, lo privado 
y lo público; es decir, incorporando los 
límites y las posibilidades que habíamos 
mencionado previamente. 

La perspectiva de trabajo es psicoa-
nalítica, y esta impronta puede obser-
varse en todas las actividades de la insti-
tución, ya que se reconoce al niño como 
sujeto, y se apela al psicoanálisis para 
todas las intervenciones, a través de la 
escucha. 

Asimismo, transitamos el desafío de 
intervenir sin interpretar, ya que lo sim-
bólico no está instaurado en los niños, 
y entonces es necesario intervenir se-
ñalando, acotando, sancionando, mol-
deando…

Podemos afirmar que las institucio-
nes, y el CET particularmente, encarnan 
el lugar del gran Otro para el niño, pero 
la cuestión es en qué posición se ubica 
este niño y que particularidad tiene ese 
gran Otro para el sujeto. Es importante 
pensar que algunos de los jóvenes ya 
han armado su propia realidad o delirio 
y entonces las imposiciones son vividas 
como violencias que terminan generan-
do conductas reactivas como agresión, 
autoagresión y mayor aislamiento y un 
gran sufrimiento. 

El trabajo institucional en el CET nos 
permite acompañar a los niños en dife-
rentes momentos cotidianos, comer, ir 

al baño, circular por diferentes espacios 
donde pueden surgir expresiones im-
portantes y hasta sorpresivas. Se puede 
decir entonces que una posibilidad es 
acompañar a estos niños hacia una es-
tabilización posible que es consecuencia 
de alguna construcción parcial signifi-
cante que le permite que el otro se le 
torne más amable, estableciendo algún 
tipo de lazo social. 

El abordaje psicoanalítico en esta 
institución requiere de una continua 
interrogación por parte de los profesio-
nales, ya que en el CET conviven los ob-
jetivos educativos y clínico-terapéuticos, 
sumados a las vicisitudes propias del 
trabajo en una institución que se dedica 
al abordaje de niños y adolescentes con 
graves perturbaciones en su constitu-
ción subjetiva. 

PARTICULARIDADES Y TENSIONES 
ENTRE LO EDUCATIVO Y LO 

TERAPÉUTICO
Una de las preguntas-guía de este traba-
jo es la delimitación acerca de la función 
de la institución, ya que es estructurante 
en el trabajo con jóvenes con perturba-
ciones severas. 

Como hemos mencionado previa-
mente, en el CET conviven los objetivos 
educativos y terapéuticos desde el pun-
to de partida, es decir, desde su nombre 
y sus objetivos, lo cual propone desde su 
inicio el tránsito por la tensión que pue-
da suscitarse en la tarea cotidiana entre 
los dos tipos de objetivos perseguidos. 

Consideramos que todos los espa-
cios y talleres de la institución represen-
tan una intervención educativa y a su 
vez clínica. Las intervenciones educati-
vas tienen como objetivo un aprendizaje 
constante y la posibilidad de acceder a 
distintas etapas de la constitución sub-
jetiva. La organización sucesiva de dis-
tintos objetivos, que pueden ir desde el 
control de esfínteres, la adquisición de la 
palabra, la posibilidad de aprender a leer 
y escribir va estructurando a los niños en 
su constitución subjetiva, evidenciando 
el salto cualitativo desde el ingreso a la 

institución. Poder aprender, incorporar 
pautas y conocimientos, apropiarse de 
su intencionalidad para realizar alguna 
actividad, por más pequeña que fuese, 
son causa y a su vez consecuencia del 
proceso de constitución subjetiva. En 
efecto, consideramos que opera aquí la 
recursividad, dado que ambos se retro-
alimentan y no se puede delimitar qué 
sería causa y/o efecto: si es que la cons-
titución subjetiva progresiva permite la 
adquisición de hábitos, y/o si estos há-
bitos también van moldeando la propia 
subjetividad 3. 

Por otra parte, es necesario mencio-
nar que todas las intervenciones educa-
tivas tienen una base terapéutica, que 
es la que prevalece. No sólo porque con-
sideramos que la constitución subjetiva 
se enriquece por estas intervenciones, 
sino también porque el accionar de toda 
la institución está guiado por un marco 
conceptual psicoanalítico, que conside-
ra al niño en su singularidad y privilegia 
esta lectura por sobre los objetivos edu-
cativos. El dispositivo debe ser pensado 
en el caso por caso: no hay objetivos co-
munes a todos los niños de una determi-
nada sala, como en una escuela común, 
sino que se trata de intervenir para cada 
uno de los chicos de acuerdo a sus po-
sibilidades y sus reacciones en la tarea 
misma. 

La importancia del trabajo en la sin-
gularidad es una apuesta ética. No se 
trata de un aprendizaje simplemente 
conductual, mediante el cual el niño 
“haga caso” e interiorice las indicacio-
nes respecto a objetivos tan disímiles 
como el control de esfínteres o la lec-
toescritura, entre otras. No se trata de 
la repetición constante de indicaciones 
vacías que pueden ir en la línea del so-
metimiento o de la “domesticación”, con 
propuestas que no vehiculizan modos 
de hacer algo con lo que irrumpe, lo que 
escapa al control de la conciencia, gene-
rando por el contrario mayor violencia, 
desborde y desestructuración.

Desde el psicoanálisis, proponemos 
una clínica diferencial de las otras co-

3   La noción de recursividad, propuesta desde las matemáticas, fue retomada por la teoría de la Complejidad para indicar aquellos procesos    	
     que están implicados en la propia definición de un problema, y donde no es posible delimitar una causa o consecuencia unidireccional, 
     ya que las consecuencias actúan sobre las causas, y viceversa. Cfr. Morin (1997).
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rrientes, en la que se tome en cuenta 
la subjetividad y la dimensión procesual 
necesaria para tales modificaciones. 

Asimismo, se trata de una lógica di-
ferente a la lógica escolar entendida en 
términos de rendimiento y de inteligen-
cia lingüístico-verbal, o lógico-matemá-
tica: se trata de hacer lugar al crecimien-
to desde la afectividad, y a pequeños 
logros que se construyen día a día. 

Por ejemplo, en el CET, la Psicopeda-
gogía es un espacio terapéutico en don-
de el objetivo no es “curar” un proble-
ma de aprendizaje, ya que en niños con 
estas características no podemos hablar 
de esto como un síntoma a la manera 
neurótica, sino que el objetivo es reali-
zar intervenciones a nivel de procesos 
cognitivos que produzcan efectos en la 
posición subjetiva del niño.  

En este espacio se propicia la pro-
ducción propia de algo para compartir. 
Se abre un campo muy rico de interac-
ciones, situaciones a resolver, puesta en 
escena de esquemas disponibles, cons-

trucción de estrategias. Es por esta ra-
zón que se recortan y privilegian algunos 
objetos, aportando significaciones, aco-
tando el sinsentido, ofreciendo recursos 
y posibilitando el despliegue de los re-
cursos propios del niño. Para dicha tarea 
los niños y jóvenes son distribuidos en 
salas teniendo en cuenta las caracterís-
ticas de cada uno, momento de su cons-
titución subjetiva, posibilidades de sim-
bolización, edad. Si bien la modalidad de 
trabajo es conjunta, siempre volvemos a 
la singularidad, observando las acciones 
que realizan los niños con algún objeto, 
con su propio cuerpo, de posibles signi-
ficaciones, de las posibilidades de salir 
de lo idéntico, de la repetición, del au-
tomatismo. Esto ocurre porque en este 
tipo de patologías se puede hablar de 
aprendizaje, pero se trata de aprendiza-
jes particulares y parciales, fijados a una 
situación o a un vínculo.

Así pues, en el proceso de desarrollo 
y adquisición del conocimiento se ven 
afectados fundamentalmente tres pun-

tos: (1) el esquema no tiene su función 
estructurante ya que queda atrapado en 
relación a un único objeto y deja de ser 
instrumento que permite atribuir sig-
nificación a la realidad; (2) el conflicto 
cognitivo puede dejar de ser factor des-
encadenante del desarrollo para pasar 
inadvertido o transformarse en elemen-
to desestructurante; y (3) al disociarse 
del fin, las estrategias y procedimientos 
se transforman en fines en sí mismos, 
dejando al niño sin posibilidades de 
abordar la situación problemática más 
allá de esas indicaciones.

Debido a estos factores, muchas ve-
ces las posibilidades de aprendizaje no 
coinciden con las posibilidades de esco-
larización y por eso se hace necesario 
acudir a otros dispositivos, como el CET, 
en el cual se combinen los objetivos te-
rapéuticos con los educativos, ya que la 
educación desempeña un rol importan-
te en la estructuración de un sujeto. 

Ahora bien, hemos mencionado 
que, al convivir objetivos educativos y 

El proceso de constitución subjetiva necesita de un otro que pueda dar sentido y significado a un yo que no posee conciencia de sí mismo. (Escultura de Dennis 
Smith).
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terapéuticos, la aplicación de los con-
ceptos del psicoanálisis sobreviene en 
ayuda para ambos tipos de cuestiones. 
¿Por qué sostenemos esta idea? Porque, 
como bien dijimos anteriormente, cree-
mos que el psicoanálisis guía todas las 
intervenciones, ya que funciona como 
un basamento a partir del cual compren-
demos a los niños y jóvenes con pertur-
baciones en su constitución subjetiva y 
nos interrogamos sobre nuestra prácti-
ca. Abordaremos esta cuestión en dos 
ejes principales: las perturbaciones en 
su constitución subjetiva de los niños y 
el funcionamiento de la institución. 

LAS PERTURBACIONES EN SU 
CONSTITUCIÓN SUBJETIVA: HACIA 

UN ENCUENTRO SUBJETIVANTE
Las perturbaciones en la constitución 
subjetiva de estos jóvenes se manifies-
tan en rupturas en el contacto con el 
mundo exterior: algunos no fijan la mira-
da, otros emiten sonidos amorfos, otros 
se balancean en forma rítmica o cami-
nan continuamente… Las manifestacio-
nes son disímiles y los diagnósticos tam-
bién: autismo, psicosis, TGD, etc. Otros 
chicos que concurren al CET tienen pa-
rálisis cerebral, lo cual implica complica-
ciones motoras, pero no necesariamen-
te fallas en la constitución subjetiva, 
aunque quienes asisten a la institución 
lo hacen por dificultades vinculares y no 
por la enfermedad de base. 

Todos estos diagnósticos llegan al 
CET como una etiqueta y representan 
un modo de acercamiento a los chicos, 
ya que imponen ciertas condiciones y 
limitaciones en relación a la representa-
ción de lo que un chico puede alcanzar 
como objetivo. Se trata de ir despejan-
do entonces ese camino, en un traba-
jo en conjunto con los padres, quienes 
muchas veces señalan el certificado de 
discapacidad del hijo como un objeto in-
modificable, como si formara parte de la 
adjetivación del sujeto. Si bien es cierto 
que sin el certificado de discapacidad no 
tienen acceso al tratamiento, ya que las 
obras sociales requieren esta condición 
para hacerse cargo de los gastos en la 
institución, esto los deja a merced de la 
etiqueta diagnóstica, cuyos beneficios 
son compartidos por toda la familia (por 

ejemplo, en viajes de larga distancia ya 
que obtienen los pasajes gratuitamen-
te). 

No se trata de descartar entonces 
este diagnóstico, ni de darle entrada en 
relación a los beneficios y consecuen-
cias que puede conllevar al niño y a su 
familia. Tampoco homogeneizar a todos 
los jóvenes, escondiendo las diferencias 
en la constitución subjetiva de quienes 
van a una escuela tradicional y quiénes 
no. Sin mirar hacia otro lado, se trata de 
poner en juego esa diferencia, buscando 
un modo de acercamiento singular para 
cada niño y para cada joven. 

Aun teniendo en cuenta el diagnósti-
co con el cual arriban los niños a la insti-
tución, que de alguna manera los rotula 
y los marca en una dirección o en otra, 
los profesionales damos especial cabida 
a la singularidad de cada uno para de 
esta manera tramitar diferentes modos 
de acompañarlos en el proceso cogniti-
vo y terapéutico, abriendo la pregunta 
de qué le pasa a este niño, que necesita, 
qué puede aprender.  

Teniendo en cuenta esa singularidad, 
y en términos de presunción diagnós-
tica, se presta especial atención en las 
operaciones de alienación y separación 
y su repercusión en lo simbólico (Lacan, 
1955-1956), que nos permite pensar al 
autismo y otros trastornos de la subje-
tividad en el sentido de la imposibilidad 
de la alienación, donde no se consti-
tuye ni el sí mismo ni el otro para el 
niño. Aparecen allí conductas erráticas, 
deambulación, un lenguaje ecolálico, 
no poder fijar la mirada, como si el niño 
no escuchara. Esto se diferencia de las 
manifestaciones de la psicosis, en don-
de la perturbación se da en la operación 
de separación, y en este caso el niño se 
mezcla con el otro, se confunde en el 
intento de separarse, tiene vivencias de 
fragmentación de su cuerpo y hasta ex-
plosiones violentas hacia el otro y hacia 
sí mismo, habla en tercera persona y no 
puede lograr una propia enunciación.

Consideramos que es fundamental 
mencionar estas cualidades y diferen-
cias ya que cuando hay perturbaciones 
en estas operaciones, inciden directa-
mente en los procesos cognitivos de un 
niño y por ende en las posibilidades de 

que pueda aprender en la sistematiza-
ción escolar común, haciéndose nece-
sario buscar un dispositivo que pueda 
alojarlo con sus dificultades.

Es en este punto en el que se hace 
fundamental el diagnóstico interdisci-
plinario, no para etiquetar al niño sino 
para orientar respecto del tratamiento a 
seguir.

Por otra parte, vemos que para la 
constitución de la subjetividad es ab-
solutamente necesaria la presencia de 
otro que sostenga y “empatice” con el 
cachorro humano. Es lo que llamaríamos 
un encuentro originario. 

Si esto no se ha conseguido, estamos 
frente a un niño que no puede armar 
su Yo. A pesar de estar en un mundo de 
lenguaje, no se ha producido la articu-
lación dialéctica entre la necesidad, la 
demanda y el deseo, y algo ha quedado 
desajustado. El proceso de constitución 
subjetiva necesita de un otro que pueda 
dar sentido y significado a un yo que no 
posee conciencia de sí mismo. Esto es 
advertido por Freud ya desde el Proyec-
to de Psicología para Neurólogos (1895): 
si las huellas mnémicas no son traduci-
das por otro que las decodifique repe-
tidamente, quedan en lo sensorial; y el 
padecimiento surge cuando no se puede 
pasar de las primeras huellas o marcas, 
a la palabra. 

Los profesionales de la institución se 
posicionan entonces desde ese Yo auxi-
liar, que pueda dar sentido a esas sensa-
ciones y necesidades, y que además esté 
implicado en forma auténtica con ese Yo 
que se va formando de a poco. De esta 
manera, la intersubjetividad construye 
en acto la propia subjetividad: es a partir 
de los límites externos, de los profesio-
nales (mediante indicaciones positivas, y 
también prohibiciones) que los jóvenes 
pueden ir conformando su Yo, diferen-
ciando adentro/afuera, permitido/no 
permitido, etc. 

Tal como señala Freud en Introduc-
ción del narcisismo (1914), “es un su-
puesto necesario que no esté desde el 
comienzo en el individuo una unidad 
comparable al yo; el yo tiene que ser 
desarrollado. Ahora bien, las pulsiones 
autoeróticas son iniciales, primordiales; 
por tanto, algo tiene que agregarse al 
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autoerotismo, una nueva acción psíqui-
ca, para que el narcisismo se constituya”.

Sujeto y mundo se constituyen en 
un acto recursivo. La tendencia del psi-
quismo a integrar en unidades cada vez 
más complejas se lleva adelante a partir 
de una función articuladora, que opera 
a nivel intravivencial, extraexperiencial 
y articulando vivencias ente sí.  Así, se 
va conformando una trama vivencial 
que constituye el tesoro mnemónico. La 
constitución de dicha función es el re-
quisito básico del vivenciar como proce-
so esencial, constitutivo y constituyente 
del desarrollo psíquico. Este procesar 
supone una activa y permanente cons-
trucción intrapsíquica, con continua in-
teracción entre lo fáctico y lo psíquico, 
entre sujeto y mundo, entre el sujeto y 
los otros. 

Lo fáctico se construye subjetiva-
mente, sin embargo, posee una com-
plejidad y una autonomía que debe ser 
tenida en cuenta, y que hace que impac-
te en lo psíquico en forma específica y 
diferenciada; por lo tanto, la respuesta 
de lo psíquico a lo fáctico no es arbitra-
ria. Comparte dos cualidades: lo singular 
(expresión de ese psiquismo diferencia-
do) y lo consensual (entorno, ideales, 
lenguaje establecidos).

Esta libidinización del cuerpo y cons-
trucción de la subjetividad se da en el 
marco de una relación con otro, que 
puede ser tanto en el ámbito familiar 
como institucional. Así como la madre 
pone el cuerpo en el proceso de consti-
tución subjetiva, lo mismo sucede en la 
institución. 

Tal como en los inicios de Freud, 
cuando veía que el análisis de las his-
téricas con sus dolores y problemas de 
locomoción no respondían a lo mera-
mente biológico, vemos en la institución 
a sujetos que, a pesar de tener el mismo 
síndrome de diagnóstico, poseen un de-
sarrollo subjetivo diferente y asimismo 
también un manejo diferencial del cuer-
po. El cuerpo ya no es un cuerpo simple-
mente anatómico: lo pensamos desde el 
psicoanálisis. Ese sujeto ya no es puro 
organismo-cosa, sino que sus marcas en 
el cuerpo dejan asimismo una marca a 

partir del deseo del Otro, dando lugar a 
un cuerpo erógeno.

Esas huellas significativas también se 
irán inscribiendo en su aparato psíquico, 
dando lugar a la estructura subjetiva y 
consecuentemente se irá también iden-
tificando un niño y no sólo un organis-
mo. A medida que el sujeto pueda cons-
tituirse, apropiándose y construyendo 
su propio cuerpo, podrá utilizarlo para 
caminar, buscar, jugar, pero siempre y 
cuando se habilite el advenimiento de 
ese cuerpo subjetivado. 

EL FUNCIONAMIENTO DE LA 
INSTITUCIÓN DESDE UNA 

MIRADA FREUDIANA 
Volvamos entonces sobre un interro-
gante nodal del trabajo cotidiano en la 
institución, que desplegamos en este 
artículo: ¿qué significa que se apela al 
psicoanálisis para todas las intervencio-
nes? Significa que los objetivos institu-
cionales son guiados por el psicoanálisis 
y las teorías sobre la constitución subje-
tiva (entre otras, citamos a Freud, 1895, 
1914; Aulagnier, 1977), y que las inter-
venciones que realizan los profesionales 
no tienen como objetivo únicamente un 
cambio conductual, sino que se buscan 
efectos estructurantes, además de la 
implicación del sujeto en aquello que 
le pasa, la posibilidad de pensar en un 
camino posible para la subjetivación de 
estos niños, y la comprensión acerca de 
estas problemáticas tan complejas. 

Poder brindar un espacio de escucha 
y contención, diferenciado del espacio 
familiar, da la posibilidad de comenzar a 
transitar distintas operaciones de aliena-
ción-separación, que permitan, tal como 
afirma Lacan, comenzar a estructurar la 
constitución subjetiva en un ida y vuelta 
constante que no cristalice la alienación 
a un otro, o la separación permanente, 
es una tarea que se realiza con niños y 
padres. 

Más allá de que evidentemente son 
los jóvenes quienes pasan más tiempo 
en la institución, los profesionales tam-
bién realizan intervenciones cotidianas 
con los padres: a través del cuaderno de 
comunicaciones, de citarlos para entre-

vistas, de talleres de participación (re-
uniones semanales de padres, pícnics, 
encuentros mensuales para conversar 
sobre una película, etc.). 

No se trata de que la institución sea 
un “depósito” de niños con diversas dis-
capacidades, sino que el padecimiento 
de cada uno de estos chicos pueda ir mo-
dificándose a partir del trabajo en el CET. 

La institución funciona como una ter-
ceridad, ofreciéndose como un espacio 
distinto al de la casa. A su vez, propone 
espacios distintos al de la institución 
misma, por ejemplo, mediante un pa-
seo a una plaza, a un supermercado, a 
una heladería, etc. La función de delimi-
tar cada uno de estos espacios, con sus 
prácticas e instituciones compartidas 4 , 
permite ordenar actividades de acuer-
do al lugar en el que los chicos están. 
Asimismo, esta delimitación funcional 
sobre las actividades que los chicos rea-
lizan en cada ámbito ordena las funcio-
nes parentales en el marco del hogar, y 
permite empezar a organizar un adentro 
y un afuera de la institución cuando los 
jóvenes ingresan al edificio: los padres 
los despiden, y a partir de ese momento 
deben seguir las reglas institucionales. 

Por supuesto, en algunos casos esto 
no resulta fácil para los chicos ni para 
los padres, y se requiere un tiempo para 
poder ir delineando estos límites. Desa-
rrollaremos una pequeña viñeta al res-
pecto: 

En un comienzo, A., un niño de 11 
años con autismo, y su papá, quien lo 
traía a la institución, no podían separar-
se, entraban a la institución a la mane-
ra de un “bloque”, sin poder distinguir 
dónde comenzaba un cuerpo y dónde el 
otro. El padre lo acompañaba hasta el in-
terior del aula, atravesando cuatro puer-
tas (la de ingreso, que separaba la insti-
tución de la calle, la puerta intermedia a 
la sala de espera, la puerta que separa la 
sala de las aulas, y finalmente la puerta 
de la sala donde asistía A.). Cuando su 
padre se iba, A. se “desparramaba” en el 
suelo. Por otra parte, el padre no dejaba 
de acariciar a su hijo todo el tiempo. La 
intervención tuvo entonces dos objeti-
vos: por un lado, señalar al padre que si 

4   Nótese que utilizamos la palabra institución en su sentido amplio, de acuerdo a los autores antes mencionados. 
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proseguía acariciando a su hijo, él no iba 
a tener ganas de quedarse nunca; y por 
otro lado, progresivamente ir marcando 
los límites de las puertas. Concretamen-
te, en primera instancia, se pudo cerrar 
la puerta del aula, separando allí al papá 
de A. En los sucesivos meses se fueron 
entornando y cerrando esas puertas 
hasta que al fin el padre pudo dejar a A. 
en la puerta de la institución sin necesi-
dad de ingresar. 

En este caso, las indicaciones de la 
institución recaen tanto sobre A. como 
sobre su padre, señalando límites y po-
sibilidades. Las puertas actúan como 
elementos prínceps, donde se pueden 
delimitar espacios (los padres quedan 
afuera del edificio mientras los niños 
concurren a la institución).

Esta intervención creativa por parte 
del terapeuta tiene como objetivo poder 
delimitar dos cuestiones principales: por 

un lado, la delimitación del espacio insti-
tucional, y por otro, la separación de sus 
padres, es decir, el inicio del camino exo-
gámico, por fuera de la endogamia del 
primer círculo familiar. 

En El malestar en la cultura (1930), 
Freud señala que para ingresar a la 
cultura es necesario renunciar a lo pu-
ramente pulsional y a lo inmediato. La 
función de la institución tiene estrecha 
relación con esta cuestión: se trata de 
acompañar a los niños y a los jóvenes en 
el ingreso a la cultura, poder separarse 
de sus padres al menos por unas horas, 
poder esperar, tolerar. A modo de ejem-
plo, continuaremos con otro relato del 
joven A.: 

Dentro del aula, A. no podía parar de 
tocarse los genitales. Si bien todavía no 
era el momento de indicarle que no lo 
podía hacer en el aula y sí en el baño, 
ya que no veía estas diferenciaciones de 

espacios aún, se pudo implementar un 
momento lógico anterior poniendo una 
cortina dentro del aula, marcando un es-
pacio en el cual podía tocarse detrás de 
la cortina sin que nadie lo pudiera ver. 

La lógica de la institución, pues, es 
la de la renuncia pulsional progresiva, a 
fines de que la cultura, con sus permisos 
y prohibiciones, pueda hacer su entra-
da. En este caso, puntualmente se trata 
de poder delimitar que no puede mas-
turbarse frente a sus compañeros de 
sala, que es necesario poder establecer 
un espacio íntimo. La reiteración de las 
normas en cada una de las acciones de 
A. permite que, de a poco, se vayan in-
teriorizando. Esto se logra porque, ade-
más de la prohibición, existe una habili-
tación: es decir, no se trata de prohibir 
el placer autoerótico masturbatorio en 
sí mismo, sino encontrar otros espacios, 
habilitarlo en un lugar donde pueda des-

En el CET, la Psicopedagogía es un espacio terapéutico en donde el objetivo no es “curar” un problema de aprendizaje, (…) es realizar intervenciones a nivel de 
procesos cognitivos que produzcan efectos en la posición subjetiva del niño. 
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plegarse la intimidad. El cuerpo orgánico 
va dando lugar al cuerpo pulsional, mol-
deado en el encuentro con el otro en el 
lugar de Otro con un valor simbólico.

Ahora bien, ¿cómo realizar esta in-
tervención, cuando en sucesivas indica-
ciones notamos que no puede irse del 
aula para hacerlo? Se trata de favorecer 
la construcción de un cuerpo, que en 
este momento está ligado al goce autoe-
rótico, pero sin dejar de mencionar que 
está con otros en la institución. Es decir, 
más allá de que no se pueda formar un 
grupo en el sentido que menciona Freud 
en Psicología de las masas y análisis del 
yo (1921), se trata de que tenga en cuen-
ta a los otros a través de la renuncia pul-
sional. En efecto, como ya hemos men-
cionado, no hablamos de grupo ya que 
todavía hay un rudimento de estructura 
psíquica (y al no poder hablar de un Yo, 
tampoco puede haber un grupo). En la 
institución, los agrupamos artificialmen-
te para que puedan compartir una sala, 
un espacio de trabajo y de taller, para 
que haya registro de un otro. Sin em-
bargo, es importante mencionar que la 
distribución de los chicos en las salas no 
se realiza espontáneamente todos los 
días, sino que es necesario contar con 
un marco de continuidad (a la manera 
de Bonneuil) para que pueda darse algo 
distinto, para que tengan la posibilidad 
de formar un espacio propio que quizás 
no tienen en sus casas. 

El ingreso a la cultura, pues, está 
promovido a través de los límites, el lazo 
social, la espera, la tolerancia, el respeto 
por el otro. Es necesario tener en cuenta 
a los demás en pos de poder estar con 
otros en sociedad. Al igual que lo que 
señala Freud en Tótem y tabú (1913), 
se renuncia al narcisismo individual y se 
instaura entonces lo edípico (en el caso 
de los jóvenes que asisten al CET, esto 
se referiría a la inclusión de un tercero), 
que a partir del límite y de la prohibición, 
permite la búsqueda de la exogamia. 

Es importante mencionar que este lí-
mite instaurado por el terapeuta cotidia-
namente no es un adiestramiento, una 
repetición vana sin esperar respuesta 
del otro. La repetición constante debe 
estar en lo Imaginario, ya que no hay un 
efecto en lo Simbólico, no hay internali-

zación de la ley en los niños con estruc-
tura psicótica (Lacan, 1955-1956); pero 
la función de la institución es la interna-
lización de esa ley -por lo cual siempre se 
va a necesitar una repetición constante. 

Veamos ahora el devenir de un joven 
en la institución, a la manera de una vi-
ñeta extendida. Podemos dividir el paso 
de G. por la institución en tres momen-
tos diferenciales. En su ingreso predomi-
naba la ausencia de lenguaje y compor-
tamientos muy arcaicos, al estilo de un 
animal, con sonidos guturales y descar-
gas motrices continuas y aparentemen-
te sin significado más que la descarga en 
sí. En este periodo el trabajo con él se 
sostuvo intentando que ingrese en un 
mínimo mundo simbólico con una cierta 
relación a la palabra e intentando dilu-
cidar un pobre sistema comunicacional 
basado en señas y ruidos, mediante la 
imitación y la repetición. Por otro lado, 
se estableció de forma paulatina el lazo 
con dos pares que propició un esbozo de 
juego rudimentario y con mucho soporte 
en lo corporal. Por lo general se trataba 
de “luchas” corporales. Luego, comen-
zó a dibujar personajes de dibujos ani-
mados, también en forma de imitación, 
siempre relacionados a las elecciones de 
uno de sus compañeros. Su relación con 
el terapeuta de sala también se basaba 
en la repetición de lo que observaba en 
uno de sus compañeros y siempre esta-
ba mediada por el juego o los dibujos. En 
este momento comenzó a observarse in-
terés en G. en intentar comunicarse por 
medio de la palabra, provocando esto 
en algunos momentos mucho malestar 
cuando no lograba hacerse entender. Se 
puede decir que en esta etapa el trabajo 
desde la institución se basó en propiciar 
tanto “la entrada en la cultura” diferente 
a lo conocido por él, que era solamente 
la relación endogámica con su familia; 
como así también ofrecer el encuentro 
con pares, lo cual produjo, en cierta ma-
nera, el establecimiento de lazo social. 
Esto trajo un encuentro con reglas y 
modos de funcionamiento nuevos para 
G., donde lo que para otros puede ser 
básico, como comer en grupo, salir a la 
calle, jugar y hablar, se establecieron en 
él como nuevas formas de estar entre 
los demás. La aparición de palabras para 

expresar algo de su subjetividad no sólo 
trajo alivio, sino que también permitió 
comprender a quienes trabajaron con él 
ciertas costumbres y modos culturales 
propios de su familia y origen. 

Un segundo momento sucedió a éste 
y se lo puede ubicar a partir de la sali-
da de la institución de sus compañeros 
de sala, cuando las endebles identifica-
ciones imaginarias (Lacan, 2006) que lo 
sostenían, cayeron. Entonces, G. quedó 
nuevamente mostrando las relaciones 
endogámicas con las que había llegado, 
la palabra funcionaba como algo invasi-
vo y esto provocaba más encierro y ais-
lamiento en él. Por otra parte, todo esto 
coincidió con el hecho de que su tera-
peuta no trabajara más en su sala, por 
lo que solamente se veían en recreos o 
cuando G. lo llamaba para intentar que 
entre a su sala.

Durante este período, G. permanecía 
siempre fuera de su sala y no respondía 
a ninguna propuesta que se le ofrecía, 
dormía continuamente y se quedaba ti-
rado en el piso. La salida de esta situa-
ción comenzó con un juego que consistía 
en levantarlo y jugar a la lucha, donde 
de a poco eligió permanecer en la sala 
de su terapeuta, con otros niños. En un 
primer momento, se sentaba fuera de la 
mesa que se compartía y no se relacio-
naba con ninguno de sus compañeros. 
Si bien en esta sala no había ningún chi-
co con las características de los compa-
ñeros que se habían ido, G. comenzó a 
establecer contacto con el coordinador 
tanto en los juegos como en las activi-
dades y también estableció un juego de 
lucha con la coordinadora que compar-
tía la sala. Por primera vez comenzó a 
relacionarse desde otro lugar con una 
mujer que, si bien jugaba de forma mas-
culina con él, comenzó a hacer aparecer 
en el juego algo de lo femenino diciendo 
“a las mujeres no se les pega, se les da 
un beso”, etc., lo cual fue tomado por 
G. en el comienzo de la adolescencia, y 
empezó a surgir otra forma de relacio-
narse con el otro sexo. Este nuevo estar 
y relacionarse con las personas también 
produjo un cambio que podría verse 
como de hacerse un nombre, ya que, si 
bien siempre había tenido trabajo pe-
dagógico en su otra sala, nunca había 
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logrado escribir su nombre. A partir de 
este momento, comenzó a escribirlo de 
forma correcta, utilizándolo como firma 
para sus dibujos y cartas.

Desde ese momento hasta el presen-
te ha logrado establecer lazos perdura-
bles en el tiempo con la gran mayoría de 
las personas que lo rodean, y un modo 
totalmente diferente de permanecer en 
la institución. 

Esta historización del devenir de G. 
en la institución nos brinda la posibili-
dad de ver en acto que desde la pers-
pectiva institucional y desde el psicoa-
nálisis se toma a cada sujeto pensándolo 
como distinto de cualquier otro, por lo 
que el trabajo es totalmente singular y 
de una forma diferente con cada uno. 
Por supuesto que la institución también 
propone un lugar compartido y reglado, 
por lo que el establecimiento de ciertas 
normas se entremezcla en este hacer 
singular, y al ser interiorizadas marcan 
un estar entre los demás menos invasivo 
y ciertamente más tranquilizador para el 
sujeto. 

Vemos que las reglas que operaron 
en este trabajo terapéutico con G. impli-
caron cuestiones de contacto con otro 
(físicamente al principio, verbalmente 
después), de relacionarse con varones y 
mujeres, diferenciando formas de con-
tacto, en permanente trabajo con los 
coordinadores de sala. En efecto, ellos 
ponen el cuerpo en cada una de las in-
tervenciones, ya que no sólo se reali-
zan mediante la palabra, sino también 
mediante juegos, dramatizaciones y 
acciones concretas. Es a partir de este 
acto del terapeuta de “donar el cuerpo” 
(Aulagnier, 1977), que se construye de a 
poco la subjetividad del niño. 

Esta implicación corporal tiene alta 
significación tanto para los chicos como 
para los terapeutas. A los niños les per-
mite ir armando un cuerpo erógeno, 
conjuntamente con las intervenciones 
parentales, muchas veces guiadas desde 
la misma institución. Y a los profesiona-
les, los convoca a pensar nuevos hori-
zontes posibles para sus intervenciones. 

Por otra parte, estos nuevos horizon-
tes se arman a partir de la dimensión de 
la falta, que aparece de una manera es-
pecular para el profesional, y lo enfrente 

con la propia castración, y pudiendo dar 
lugar a diferentes y variables montos de 
angustia con las consecuentes articula-
ciones defensivas. 

En tanto se trata de expresiones de-
fensivas frente al límite, puede correrse 
el riesgo de que el terapeuta reaccione 
relacionándose sólo con aspectos par-
ciales del sujeto: brazo, pierna, sílaba a 
articular, aprendizaje a lograr, sin aten-
der a los temores, intereses y posibili-
dades del sujeto, o que recurra a una 
programación estrictamente planificada 
(dentro de la cual cualquier desvío pro-
duce gran angustia y confusión), o que 
le impida a los jóvenes el desarrollo de 
su independencia al decidir todo por 
ellos. En cualquiera de estas tres mane-
ras señaladas, se obtura la posibilidad 
del surgimiento de un sujeto autónomo 
que se exprese y se apropie de sus re-
cursos, y se rigidiza la intervención pro-
fesional.

Advertidos acerca de esto, se trata, 
en primer lugar, de reconocer que hay 
un límite en el conocimiento de cada 
disciplina, que en el saber siempre va 
a existir una falta y que no puede co-
nocerse a priori cual será el recorrido 
personal ni los caminos por los que cir-
culará cada sujeto, por lo que sería más 
apropiado intervenir abriendo espacios 
de aprendizaje, recreativos, laborales, 
etc., espacios dirigidos a que intervenga, 
transferencia mediante, la elección de 
esa persona.

Asimismo, es necesario trabajar des-
de la institución acerca de la pulsión de 
muerte en la tarea cotidiana, ya que tal 
como señala Enriquez (1996), se corre el 
riesgo de que los profesionales manifies-
ten un amor invasor o un apego englo-
bante. 

Es necesario entonces no sólo una 
sólida formación profesional sino tam-
bién transitar por la propia interroga-
ción y reflexión sobre el hacer, aceptan-
do que se está frente a una clínica frente 
al límite, al vacío angustiante, por lo que 
las fluctuaciones entre un saber (teó-
rico) y un no saberlo todo acerca de la 
singularidad de ese sujeto permitirán la 
intervención interdisciplinaria y los con-
secuentes intercambios de cuestiona-
mientos e interrogaciones mutuas.

PARA FINALIZAR: 
EL “EGRESO” DE LA INSTITUCIÓN

Es interesante destacar en este proce-
so de constitución subjetiva que una 
de las particularidades de la institución 
radica en sostener la tensión que impli-
ca que no haya un “egreso” definido de 
la institución, salvo por el pautado con 
las obras sociales como límite para este 
tipo de CET (30 años). Como las salas de 
la institución no se agrupan por edades 
cronológicas, el trabajo puede ir modifi-
cándose año a año, y la distribución de 
los niños puede permanecer o variar en 
el tiempo, de acuerdo a los objetivos pe-
dagógicos y terapéuticos. 

¿Cómo transitar entonces la asime-
tría en la relación entre los terapeutas y 
los niños y jóvenes, que “siempre serán 
atendidos, pero nunca serán miembros 
de la institución”, en palabras de Enri-
quez (1996)? En efecto, todos los niños 
ocupan una posición asimétrica frente a 
los profesionales, pero justamente esto 
sea quizás la razón por la cual el otro del 
vínculo pueda ofrecerse como soporte y 
como posibilidad para generar un lazo 
que los conduzca hacia la subjetivación. 

Si bien debemos admitir que los jó-
venes siempre van a necesitar del so-
porte formal de alguna institución (¿se 
puede vivir por fuera de ellas, sin el ca-
rácter social que se necesita, por fuera 
de la familia?), en algunos casos hemos 
acompañado el proceso de egreso de la 
institución (hacia talleres laborales, es-
cuelas formales, etc.). 

Veamos una pequeña viñeta al res-
pecto, la última de este artículo, en re-
lación al paso de I. por la institución. El 
niño comenzó a ir a la institución por 
una derivación de una escuela, con diag-
nóstico de ADHD con presencia de crisis, 
con marcados actos asociales y con un 
alto nivel de violencia. Ante cualquier si-
tuación que lo molestara, se observaba 
en su rostro mucha furia con descarga 
motriz y golpes a cualquiera que estu-
viera a su alrededor. No podía hablar ni 
dar cuenta de lo que ocurría en esos mo-
mentos. Su relación a las coordinadoras 
de sala era conflictiva y ante el mínimo 
señalamiento de alguna falta en relación 
a lo pedagógico, o cuando no compren-
día alguna tarea, desataba una crisis. 
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En ciertas ocasiones llegaba a orinar en 
muebles o en los pasillos como respues-
ta a cualquier enojo. I. provenía de una 
familia en la cual la violencia física era 
una práctica usual: el abuelo materno 
había golpeado a su madre durante toda 
su niñez, y cuando I. ingresó a la institu-
ción, el padre golpeaba frecuentemente 
a I., a su madre y a su hermana. Ante 
esta situación, se escaparon de la casa 
paterna y vivieron un tiempo en un refu-
gio, pero la madre continuaba golpean-
do a I. 

El trabajo con I. en un principio se 
ubicó con un juego, en donde la vio-
lencia se descargaba en un objeto, por 
ejemplo, armando aviones de papel y 
arrojándolos hacia el ventilador de te-
cho para observar su destrucción, lo cual 
interesaba mucho a I., quien comparaba 
cuál de los aviones se rompía más. Ante 
cualquier situación en la que se obser-
vaba por su rostro el comienzo de una 
crisis se proponía este juego y el nivel de 
ansiedad disminuía notoriamente. Du-
rante este juego, de a poco se intentaba 
poner algo de palabras, y surgieron de 
su parte historias sobre su novela fami-
liar que arrojaba de modo sorpresivo. Se 
observaba que la relación hacia los otros 
estaba marcada por la violencia tanto en 
la demostración de enojo o de cariño. 

Es importante mencionar que el tra-
bajo con I. se sostenía no solo desde la 
institución, sino que también contaba 
con una acompañante terapéutica que 
lo asistía para llegar a la institución y lo 

pasaba a buscar luego. Dentro de las re-
laciones establecidas en la institución, es 
interesante lo que surgió con un compa-
ñero de I. con características psicóticas, 
ya que en cierto modo fue una posibili-
dad identificatoria para él, al compartir 
el momento de entrada en la adolescen-
cia, conversar acerca de mujeres, etc. El 
juego de la lucha mutó hacia los dibujos 
con características violentas que fueron 
mermando hacia los súper héroes, junto 
con un cambio en I. en su modo de re-
lación con el otro, no siendo este ya un 
modo intrusivo o agresivo sino alguien 
que lo podía sostener desde la palabra 
y en donde él ubicara un cierto saber, ya 
que frecuentemente preguntaba distin-
tas inquietudes que tenía. 

Otro punto observable en I. fue que, 
al ceder cierta cuestión de dominio del 
otro por medio de la violencia o las cri-
sis, logró poner algo de eso en un inte-
rés muy grande en las puertas y llaves, 
llegando a dejar encerrados a compañe-
ros y coordinadores. Esto era marcado 
como un juego, lo cual permitió pensar 
que podía dársele un lugar de confianza, 
haciéndolo encargado de algunas tareas 
que implicaban ayudar al otro, arreglar 
cosas, cuidar de los más chicos, etc. 

El trabajo de la institución también se 
basó en un intenso trabajo con la fami-
lia mediante reuniones diarias en donde 
se observaron que las conductas dis-
ruptivas de I. eran también un modo de 
funcionamiento familiar, permitiéndoles 
cambiar estas modalidades vinculares.

Luego de varios años en la institu-
ción, I. logró acceder nuevamente a 
una escuela común, al principio con un 
Acompañante Terapéutico, y luego de 
un año ingresó en un año escolar relati-
vo a su edad madurativa. ¿Cómo se hizo 
este proceso? La institución trabajó in-
tensamente, buscando una escuela que 
pudiera recibirlo, entrevistándose con 
sus directivos y maestros. La directora 
vino en varias ocasiones al CET, presen-
ció un ateneo clínico de los profesio-
nales, y también nos invitó a la escuela 
para poder entrevistarnos con los do-
centes. Este lazo entre las instituciones 
fue fundamental para poder hacer el 
proceso de salida del CET y la recepción 
en la otra escuela, sin una mirada estig-
matizante, y con el horizonte en la salida 
del CET como una intervención deseable 
para todos los casos en que pudiera ser 
posible. 

CONCLUSIONES 
El propósito de este escrito ha sido ana-
lizar el trabajo institucional en un CET de 
orientación psicoanalítica, cuyo marco 
teórico actúa como una guía para las 
intervenciones, permitiendo la singula-
rización de un trabajo cotidiano. 

El marco psicoanalítico se ofrece 
como basamento para pensar el proceso 
de subjetivación de los niños y niñas, ya 
que quienes asisten al CET tienen graves 
perturbaciones y este marco nos permi-
te crear distintas intervenciones diaria-
mente, que se distinguen de un aborda-

El ingreso a la cultura está promovido a través de los límites, el lazo social, la espera, la tolerancia, el respeto por el otro. Es necesario tener en cuenta a los demás 
en pos de poder estar con otros en sociedad.
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je conductual y lo trascienden hacia la 
singularidad. 

Es imposible la constitución subjeti-
va si no hay un otro que pueda dar sen-
tido y significado a un sujeto que no po-
see aún conciencia de sí mismo, que no 
puede diferenciar adentro/afuera, Yo/
no yo, etc. Pero no se trata simplemen-
te de dar sentido, o de dar instrucciones 
sobre pasos a seguir, sino que hay que 
estar implicado en forma auténtica con 
cada niño. 

Esta implicación se ve en acto en los 
dos objetivos de la institución: tanto en 
lo educativo como en lo terapéutico. 
Comprendemos que lo educativo no 
sólo tiene que ver con lo pedagógico ni 
con contenidos de una currícula escolar, 
sino que también incluye ciertas cues-
tiones del orden de lo social. El trabajo 
singular de cada uno de los profesiona-
les con cada uno de los niños y jóvenes 
que asisten a la institución nos permite 
interrogar conceptos psicoanalíticos li-
gados a la cultura, a la exogamia, al aco-
tamiento pulsional, para poder repensar 
los objetivos y la visión institucional. 

No se trata de “adaptar” a los ni-
ños a un comportamiento concreto, 
sino de poder hacer señalamientos de 
lo prohibido y lo permitido, para poder 
comenzar a construir ciertas categorías 
rudimentarias acerca del adentro/afue-
ra, yo/no-yo, endogamia/exogamia, lo 
prohibido/lo habilitado, lo íntimo, lo pri-
vado y lo público; es decir, incorporando 
los límites y las posibilidades. 

Este acotamiento pulsional propues-
to mediante el ejercicio constante de 
los profesionales permite a su vez dar 
entrada a la cultura, tender puentes con 

otros y también consigo mismos, de una 
manera más soportable, más tranquili-
zadora y de forma más regulada. 

Retomando el epígrafe del inicio del 
texto, escrito por Amos Oz, considera-
mos que, pese a que estar en el océa-
no sea en muchos casos estructural, se 
trata de acotar y regular, en la medida 
de lo posible, esa soledad y esa marea 
pulsional, para tender puentes hacia los 
otros y hacia la cultura. l
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INTRODUCCIÓN
Parece existir un cierto consenso popular 
en equiparar los conceptos de adoles-
cencia y crisis. De hecho, alejado de su 
significado etimológico, ello conlleva un 
tono peyorativo e, incluso, amenazante. 
Sin embargo, la palabra griega κρίσις de-
signa, en principio, el momento en el que 
se produce un cambio muy marcado y no 
tiene necesariamente una connotación 
negativa. El término, de origen agrario, 
estaba ligado a los conceptos de separa-
ción y decisión. En definitiva, la crisis es el 
momento en que la rutina ha dejado de 
servirnos como guía y necesitamos optar 
por un camino y renunciar a otro, lo que 
hace más evidente su ligazón con el tér-
mino adolescencia.

Lasa (2016) nos apunta una cuestión 
nada banal: “Adolescente, del latín ado-
lescens, se formula en gerundio: es el que 
está creciendo. Adulto (adultus) es en 
cambio un participio pasado: es el que ha 
crecido”. Dicho de otra manera, el adul-
to, mal que bien, sabe cómo ha acabado 
su cambio, el adolescente está inmerso 
en él y desconoce su final. Los temores 

que esos cambios e incertidumbres com-
portan encuentran parte de alivio al po-
der ser compartidos con los iguales y así 
conjurar ciertas fantasías de extrañeza y 
soledad.

Abunda Feduchi (1977) en la idea de 
ese cariz revisionista de la historia perso-
nal: “La crisis de identidad que desenca-
dena la irrupción de la pubertad obliga 
a las personas a una revisión de todo lo 
que hasta entonces eran referencias es-
tables: esquema corporal, conocimien-
tos y sentimientos, grupo familiar. De la 
elaboración de esta crisis de pérdidas y 
adquisiciones va a surgir una nueva iden-
tidad”. 

ADOLESCENCIA Y TEA
Es cierto que la variabilidad de lo que se 
denomina Trastorno del Espectro Autista 
nos obliga -una vez más y afortunada-
mente- a recelar de las generalizacio-
nes y concentrarnos en el sujeto, pero 
si transportamos estas ideas universales 
sobre la adolescencia a sujetos autistas y 
las pensamos desde su funcionamiento, 
se nos acumulan indicios llamativos de lo 
que les puede suponer esta etapa: extra-
ñeza del propio cuerpo, fin de la rutina, 
proceso de separación, ideas de opción y 

renuncia, cambio, incertidumbre, impre-
visibilidad, desconocimiento del futuro y 
del final del proceso, necesidad de com-
partir, nueva identidad… En definitiva, un 
ataque en toda regla a su línea de flota-
ción defensiva. ¿Cómo vive el adolescen-
te autista todos estos avatares?

En no pocos casos, este momento 
coincide en el tiempo con otros factores 
que hacen más compleja la situación: 
mayor conciencia de trastorno, en el 
sujeto y en su entorno, disminución de 
esperanza de futuro de ese hijo que se 
hace mayor sin superar las dificultades 
y de unos padres que también sienten 
el paso del tiempo en su propio proceso 
vital, paso de una escolarización ordi-
naria (aunque sea con ayuda) a una es-
pecial (vivida como una certificación de 
la patología y que podemos considerar 
un segundo duelo, después del primer 
duelo en el momento del diagnóstico), 
entre otros. En aquellos casos en que la 
expresión del trastorno viene acompaña-
da de comportamientos actuadores y de 
un paso a la acción existe el temor en los 
padres a una magnificación incontrolable 
de los aspectos conductuales.
Y es que la adolescencia conlleva un ca-
riz pulsional importante. Lasa (2016) nos 
habla de que “la contención -el placer de 
dominar y contener la impulsividad, la 
pulsionalidad- y la transgresión -el placer 
y la liberación de descargarla- son dos 
ejes inseparables que recorren y estruc-
turan la adolescencia”. La tendencia o 
necesidad de reprimir esos aspectos pro-
pios de la adolescencia (pulsiones, impul-
sos) se pueden dar tanto desde el exte-

1    Este artículo se edita en colaboración con la Revista Catalana de Psicoanàlisi, donde se publicó en papel en el año 2019 (Vol. XXXVI/2).
2    “La distancia que hay entre nosotros nunca parece cambiar / Hay toda una cordillera de malentendidos”.

“The distance that’s between us, it just never seems to change
There’s a whole mountain range of misunderstanding” 2

‘Shouting in a Bucket Blues’

Kevin Ayers
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rior, incluido el entorno próximo, como 
desde el propio adolescente, temeroso 
de su propio descontrol.

EL CUERPO Y EL ADOLESCENTE AUTISTA
Una parte importante de la partida de la 
adolescencia se juega en el cuerpo, en un 
cuerpo cambiante y que vive el desper-
tar de una nueva sexualidad (en el obvio 
sobreentendido de que la sexualidad no 
empieza en la pubertad). Un cuerpo vi-
vido y un cuerpo pensado, en el mejor 
de los casos, pero que en el adolescente 
autista topa con la dificultad de poder ser 
simbolizado, produciéndose una fuerte 
disarmonía entre desarrollo psíquico y 
desarrollo físico-hormonal. La vivencia 
de ese cuerpo resultará fundamental en 
el momento de experimentar la sexuali-
dad adolescente y el adolescente autista 
tiene severas dificultades para identifi-
carse con su cuerpo. Al no reconocerse 
en su propia imagen, la vivencia de ese 
cuerpo es la de un cuerpo fragmentado, 
sin imagen de unidad corporal, sin senti-
do de límite, de dentro y fuera, de yo y no 
yo. Carbonell y Ruiz (2013) sintetizan de 
manera didáctica que “para llegar a tener 
un cuerpo, es necesario construir una 
imagen propia e identificarse con ella (…) 
es la imagen del cuerpo lo que le da al 
ser humano la consistencia y le permite 

pensarse como uno”. Meltzer (1975) ya 
hablaba de la dificultad de conseguir una 
consensualidad, es decir, de integrar les 
diferentes sensaciones y tener una ima-
gen completa de la persona. 

Esther Bick (1968) utiliza el símil de 
la piel -psíquica- como contenedor pri-
mario; interiorizando el sentimiento de 
ser contenidos en los brazos y mentes de 
sus madres, los bebés se sienten unidos 
en su piel. Sin embargo, ante la carencia 
de esa integración, el bebé recurre a una 
defensa como forma de protección om-
nipotente y pseudo independiente, desa-
rrollando una especie de cáscara externa 
frágil, a la que ella denomina segunda 
piel. Los lactantes, que carecen del sen-
tido de espacio interno, establecen vín-
culos adhesivos al objeto y se adhieren 
a la superficie, al no poder identificarse 
con la tridimensionalidad del objeto ex-
terno. En palabras de Meltzer (1979), “se 
identifican con las cualidades superficia-
les del objeto (es decir, de la madre o de 
las personas significativas), que serían 
vividas sin interior”. Un funcionamiento 
bidimensional, basado en lo plano, en la 
identificación adhesiva, donde hablaría-
mos de sensaciones, pero no de senti-
mientos ni de significados, en contrapo-
sición a una tridimensionalidad con idea 
de espacio y de continente -por tanto, de 

interior-, en uno mismo y en los demás, 
donde las personas podrían guardar pen-
samientos, significados y afectos que el 
niño aprende de la capacidad de rêverie 
de la madre, que en realidad le ayuda a 
construir pensamientos pensables. “El 
modelo sería que el niño, al sentirse con-
tenido por una madre pensante (Bion), 
pudiera identificarse con ella y tornarse, 
él mismo, continente y pensante” (Subi-
rana, 1998).

La ansiedad catastrófica con la que 
nace el ser humano, según Bion (1966), 
es la vivencia más primitiva del bebé, 
donde todo nuevo paradigma o novedad 
se hace indigerible y significaría la ansie-
dad de caer en la no existencia o el vacío. 
Ansiedad que se reactiva ante nuevos 
cambios durante la vida. La salud mental 
estaría ligada a la capacidad de tolerar 
esa vivencia catastrófica, tolerar la frus-
tración y la incertidumbre que producen. 
Tustin (1981) describe la ansiedad catas-
trófica como una ansiedad más primitiva 
que la ansiedad de muerte, el miedo a 
no existir, a desaparecer en el vacío de 
la nada, que sería la ansiedad propia de 
los estados autistas. En una situación 
evolutiva sana, el bebé se irá sintiendo 
progresivamente protegido y consolado 
de ese temor provocado por la ansiedad 
catastrófica a partir de la vinculación y 

El adulto, mal que bien, sabe cómo ha acabado su cambio, el adolescente está inmerso en él y desconoce su final.
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relación madre-bebé, de la capacidad 
de rêverie materna, sintiéndose conte-
nido y asociando ese bienestar a la pre-
sencia del otro. Si por algún motivo, esa 
contención no puede ser conseguida, el 
bebé buscará autoprotegerse a partir de 
la estimulación de sus sensaciones, de la 
autosensorialidad, que se opondrá a la 
contención recibida de la relación emo-
cional. La autosensorialidad, en la que 
han hecho énfasis autoras como Tustin 
(1981), Coromines (1991) o Viloca (1998, 
2004, 2011), evitará la discontinuidad, 
la imprevisibilidad y la separación, pro-
duciéndose un estado de indiferencia-
ción entre lo interno y lo externo que, 
de manera ficticia, calmará sus temores. 
La autosensorialidad jugará, pues, acti-
vamente en contra del proceso de dife-
renciación sujeto-objeto por la ligazón de 
ésta con la ansiedad catastrófica y la con-
secuente sensación de pérdida y ausen-
cia. “En la autosensorialidad, el niño se 
siente atraído no por un objeto o por una 
persona determinada, sino por una sen-
sación determinada, provenga de donde 
provenga” (Viloca, 1998). 

Meltzer (1975) apuntó que la dificul-
tad de integración de los estímulos que 
le llegan por los diferentes canales senso-
riales puede ser utilizada también por el 
sujeto autista de manera activa, en una 
especie de “desfallecimiento de la con-
sensualidad que lleva a que los diferentes 
sentidos se vinculen al objeto más esti-
mulante del momento de forma disocia-
da”, que denominó desmantelamiento. 
Ante la amenaza de unos estímulos que 
no pueden ser contenidos ni digeridos ni 
elaborados, se organiza en el bebé una 
protección basada en la autoestimula-
ción sensorial que jugaría en contra de la 
integración de los estímulos y que le ale-
jaría de un desarrollo sano. En palabras 
de Larbán (2019): “Actitudes que tienen 
como objetivo en el bebé con funciona-
miento autista la disociación perceptiva 
(desmantelamiento sensorial) de los es-
tímulos recibidos, privilegiando su recep-
ción a través de un solo canal sensorial 
para no integrarlos y evitando así la inte-
racción emocional con el otro”.

Comentábamos con anterioridad 
la dificultad del adolescente autista en 
poder pensar, simbolizar su cuerpo y 

las sensaciones que en él se originan. 
Encuentra el autista en la excitación la 
manera de desprenderse de ese mate-
rial que no puede ser procesado, entran-
do en una repetición irresoluble. Alude 
a ello también Jiménez Pascual (2019) 
cuando afirma que “la dificultad que tie-
nen estos adolescentes en ligar sus sen-
saciones a representaciones mentales 
que les ayude a transformar las excita-
ciones (en estas edades en muchos casos 
sexuales) en experiencias mentalizadas 
genera una gran ansiedad”. Y añade que 
“pueden aumentar las defensas de esci-
sión, evitación, narcisistas y regresivas, 
principalmente aumentado la dependen-
cia (especialmente a sus madres), dificul-
tando el proceso de individuación”.
Resulta complicado hablar de zonas eró-
genas donde ha fallado la libidinización y 
la erogenización en sí. En la propia cons-
trucción corporal, las zonas erógenas 
se vuelven tales gracias a un otro, que 
agrega el afecto a la satisfacción bioló-
gica; como ejemplo, el momento en que 
la madre le da el pecho o el biberón al 
bebé, que va más allá de la pura satisfac-
ción alimentaria. Será gracias a ese “más 
allá” (ese plus que la madre pone) que la 

boca adquirirá la categoría de zona eró-
gena. Este proceso no se ha podido reali-
zar en el autista. 

Más allá de las consecuencias dra-
máticas en la intersubjetividad, interre-
lación, comunicación, empatía, mundo 
emocional o simbolización, para poder 
entender la vivencia del propio cuerpo 
del adolescente con autismo es necesa-
rio contar con las ideas mencionadas de 
fragmentación, ansiedad catastrófica, 
autosensorialidad, indiferenciación, des-
mantelamiento, excitación, entre otras.

Si viramos la mirada sobre el autismo 
hacia una mirada sobre el autista, nos 
vemos obligados a entrar en diferencia-
ciones y contar con una cierta casuística. 
Ferrari (2000) distingue dos grupos en el 
estudio de la vivencia del adolescente 
aquejado de psicosis precoz en el tema 
de la sexualidad. De un lado, aquellos 
donde la afectación es mayor y se man-
tiene el retraimiento autista y en los que, 
según su opinión, “se da una relativa in-
dependencia entre los trastornos somáti-
cos de la pubertad y el desarrollo de los 
procesos mentales”, destacando el poco 
impacto de los primeros en los segundos 
y afirmando que “para este tipo de ado-

El adolescente autista tiene severas dificultades para identificarse con su cuerpo. Al no reconocerse en su 
propia imagen, la vivencia de ese cuerpo es la de un cuerpo fragmentado, sin imagen de unidad corporal, 
sin sentido de límite, de dentro y fuera, de yo y no yo. (Obra de Soledad Fernández).
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lescentes, las cuestiones concernientes a 
la orientación relacional hacia un objeto 
sexual distintamente percibido como tal 
y la del paso del auto-erotismo a una 
heterosexualidad no se plantean pues 
en absoluto”. Por otro lado, el grupo de 
aquellos que han tenido una evolución 
relativamente favorable y que han tenido 
acceso a cierto lenguaje y a cierta diná-
mica relacional, donde los cambios de la 
pubertad sí se integran en los procesos 
mentales, siquiera de manera parcial. 
Afirma que, en el momento de la puber-
tad, en este segundo grupo, “el cuerpo 
parece que sufre una especie de renova-
ción, de reinvestidura narcisista que, sin 
embargo, sólo raramente desemboca en 
una verdadera utilización erótica de su 
cuerpo en una relación genitalizada con 
el prójimo”.

Los dos grupos diferenciados por Fe-
rrari tendrían una equivalencia en la co-
rrespondencia entre niveles sensoriales 
y relación de objeto (Coromines, 1991). 
Podemos hablar de un grupo de sujetos 
con autismo donde prima la autosenso-
rialidad y la indiferenciación, sin simbo-
lismo ni relación objetal, donde no se da-
ría deseo sexual y un segundo grupo, en 
el que un nivel sensorial más alejado de 
la autosensorialidad permitiría una cierta 
diferenciación y reconocimiento del otro, 
un acercamiento al simbolismo, una posi-
bilidad de relación objetal y de un cierto 
deseo sexual hacia el otro, aunque este 
deseo esté marcado por defensas contra 
una diferenciación excesiva; deseo del 
otro, pero no de un otro muy diferente, 
lo que dificultaría la aproximación y la 
relación.  
Sin contradecir en lo esencial lo que afir-
ma Ferrari respecto al primer grupo, sí 
creemos que las modificaciones somá-
ticas tienen un significativo impacto en 
cuanto a crear confusiones, miedos y 
fantasías en relación a esos cambios fí-
sicos que se sienten y que, justamente, 
no pueden ser pensados ni compren-
didos y que, a la vez, tampoco pueden 
ser compartidos ni contrastados y, en 
consecuencia, aliviados. En estos casos 
de mayor afectación, donde la indiferen-
ciación forma parte del funcionamiento 
predominante, la incertidumbre sobre la 
procedencia de ciertos estímulos puede 

despertar la necesidad de una compul-
sión controladora que los haga desapa-
recer. Los cambios hormonales producen 
desestabilización, recurriendo en mayor 
medida a la autosensorialidad y a la mas-
turbación o al frotarse uno mismo o en 
el otro, sin la calidad de deseo y cuestio-
nando la diferencia entre excitación y ex-
citación sexual. 

EJEMPLOS CLÍNICOS
Nil es un chico de quince años, con poco 
lenguaje y mucho movimiento. Desde 
pequeño tiene tendencia a salir corrien-
do de un lado a otro, generándose una 
envoltura sensorial. Nil fue adoptado con 
dieciocho meses y se conoce poco de su 
historia, aunque se intuyen traumas pre-
coces importantes. En cuanto entró en 
contacto con su familia adoptiva, queda-
ron en evidencia sus dificultades: un ca-
parazón autístico al servicio de la desco-
nexión e importantes crisis en momentos 
de angustia; sus padres adoptivos recuer-
dan con dolor las crisis de Nil cuando oía 
el ruido de la cuchara con el plato, dando 
señales de que la comida se acababa: la 
sensación de vacío se hacía totalmente 
insoportable para él, conectándolo a una 
angustia de Nada, del orden de la no su-
pervivencia.

A medida que ha ido creciendo, em-
pieza a correr para buscar a otros (en una 
aparente búsqueda de relación), moles-
tando a chicos corpulentos y agresivos, 
una especie de búsqueda inconsciente 
del miedo que le generan. Parece que 
así se siente vivo, como en una imperio-
sa necesidad de sensación para evitar el 
vacío, la nada interna, aunque quedando 
atrapado en esa búsqueda incesante, 
que nunca lo deja satisfecho, pues no es 
un vacío fácil de llenar. La confusión entre 
las diferentes emociones y sensaciones 
siempre ha estado presente en él. 

Nil está en su último curso en la es-
cuela especial, en ese momento en un 
grupo terapéutico donde se habla de las 
posibles salidas de cada uno, tema que 
les angustia: acabar la escuela y hacer el 
cambio. Nil parece desconectado, estira-
do entre dos sillas, pero cuando vamos 
nombrando la escuela donde probable-
mente irá, se levanta, sentado en la silla 
repite el nombre de la escuela, sonríe y 

aplaude, una estereotipia que suele ha-
cer en momentos de excitación. Se le ha-
bla de que es una escuela para chicos y 
chicas de dieciséis años, como él hará el 
curso que viene, que parece que le gus-
taría ir allí y se levanta dando saltos, se 
ríe, se va excitando y en pocos segundos 
tiene una erección y se pone la mano por 
dentro del pantalón para tocarse.

La lábil capacidad para contener las 
propias emociones genera un desborda-
miento pulsional. Lo que empieza con 
una emoción, estar nervioso por un cam-
bio, acaba en un momento de excitación. 
Para algunos chicos, la línea entre la ex-
citación emocional y la excitación sexual 
es muy frágil y la confusión muy grande. 
Además, el hecho de pasar rápidamen-
te de una excitación “emocional”, con el 
desparrame que implica para él, a una 
excitación sexual, facilita la posibilidad de 
controlarla, volviendo a quedar, una vez 
más, al servicio de la desconexión.

Con frecuencia, se sienten perdidos, 
aparecen incertidumbres que, al no po-
der ser pensadas ni expresadas, tienden 
a externalizarse, a veces en tocamientos 
que pueden ser vividos por el entorno no 
como una interrogación sino como una 
provocación o transgresión, cuando no 
como una perversión. Las confusiones 
entre orina y semen, por ejemplo, o el 
temor ante la imprevisibilidad de ciertas 
producciones de su cuerpo (eyaculación, 
menstruación) pueden redundar en un 
estado de alerta al menos en los prime-
ros momentos. Se vivencian situaciones 
de desbordamiento, de desparrame, que 
“rompen” la piel de la que hablaba Bick.

Armando es un chico de doce años, 
con un cuerpo adolescente y unas con-
fusiones importantes. Duerme con su 
madre y tiene poco claras las diferencias 
entre él y el mundo. Hace meses que ha 
descubierto la masturbación, se toca y 
le gusta, hasta que llega la primera vez 
en que eyacula. Los padres cuentan que 
se asusta, que no entiende qué es y se lo 
explican. Aun así, repite que no volverá a 
tocarse nunca más. Cuando le preguntan 
qué le pasa con la masturbación, puede 
decir: “sale un líquido asqueroso, pegajo-
so, que mancha todo”.

La confusión entre el pipi y el semen 
le asusta. La sorpresa y el desconcier-
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to de que aparezca algo que no conoce, 
por el mismo agujero, se torna angustia 
y rechazo para él. Además, Armando es 
un chico que no soporta las texturas cre-
mosas, en general; es extremadamente 
sensible. Tampoco puede cerrar la boca 
cuando come sopa o bebe líquidos. Lí-
quidos, cremas, que se expanden por su 
boca, mano o pene, que le abogan proba-
blemente a la sensación de fusión y, por 
lo tanto, a su propia desaparición. Las 
ansiedades catastróficas no sólo apare-

cen ante la diferenciación del otro, sino 
también ante el gran temor a la fusión, a 
la propia desaparición.

Los intentos por resolver los enig-
mas de esta etapa pueden conducirles a 
conductas, ideas o pensamientos inade-
cuados desde la ortodoxia social que, a 
la vez, generan conflictos con el entorno 
y miradas que salpican sus vivencias so-
bre la sexualidad como algo persecutorio 
o negativo. También, en el ámbito de la 
contextualización y de qué lugares son 

considerados adecuados o son acepta-
dos para poder expresar sus pulsiones 
sexuales.

Helios es un chico alto y delgado, 
anclado en un mundo de confusiones y 
de pensamientos obsesivos que dificul-
tan una buena capacidad cognitiva, que 
muestra en aspectos concretos de su vida, 
y que le hacen permanecer en una conti-
nua alerta. Coincidiendo con el tránsito 
de una escuela ordinaria, donde recibe 
una educación muy adaptada, a la escue-
la especial, empieza a interrogarse sobre 
lo que supone su nueva etapa vital. A los 
doce años, empieza a tocar compulsiva-
mente vulvas y penes, de manera sor-
presiva para quien recibe el tocamiento, 
provocando conflictos relacionales cons-
tantes y entrando en bucles reactivos. 
Poco a poco, va dejando esos tocamientos 
para empezar a tocar pechos femeninos, 
a la vez que siente necesidad de ir cada 
poco al cuarto de baño a orinar y habla 
y dibuja de manera constante contenedo-
res urbanos donde “guardar las cosas que 
dan miedo”. A los trece, tras un tiempo 
de hablar de bebés y de “hacerse mayor”, 
empieza a pedir con insistencia a sus pa-
dres un maniquí de mujer, para “abrazar-
la y besarla”, que se llevaría a casa, como 
una muñeca con la que “dormiré y jugaré 
a oscuras”, afirma. Ahora, un año después 
y en relación con su crecimiento físico, He-
lios está preocupado por su fuerza y por el 
daño que pueda hacer a los demás y por 
el peso o levedad de las personas.

Por otro lado, en sujetos en los que 
los núcleos no autistas tienen mayor 
peso, que corresponderían al segundo 
grupo del que habla Ferrari, dificultades 
intrínsecas como compartir, intimar, en-
tender la intención de los demás, gestio-
nar las emociones o la vivencia del recha-
zo del otro se añaden a las confusiones 
identitarias y a los miedos al propio des-
bordamiento, a la desaparición o conta-
minación en la unión, por citar algunos, 
vividos desde la perplejidad y desde la 
incapacidad en sacar provecho de com-
partir esa experiencia con los iguales y 
haciendo complicada la unión de sexua-
lidad y afectividad. En todo caso, ¿cómo 
casa la omnipotencia y el narcisismo con 
la necesidad del otro (de su cuerpo, de su 
afecto, de su sexo)?

La llegada de la adolescencia y de la sexualidad adolescente en los sujetos con autismo genera una impor-
tante desazón en sus padres, que están elaborando diversos duelos y que acontece -con frecuencia- después 
de años de intensa brega física y emocional. (Obra de Juli Lueders).
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Algunos jóvenes que han podido ale-
jarse de los aspectos más desconectados 
o autoreferenciales a través de raciona-
lizaciones o de ideas impostadas, en-
cuentran dificultades en dar cabida a la 
idea de sexualidad, permaneciendo en 
una cierta asexualidad o en una mezcla 
de vergüenza, asco y temor, sobre los ór-
ganos y la función, acompañadas de una 
importante represión de los impulsos. 
En algunos individuos, la escisión es tan 
fuerte que acaban no pudiéndose tocar 
o mirar sus órganos genitales ni hablar 
sobre ello. 

Pol es un chico con muchos miedos, se 
muestra a veces agresivo y llega incluso 
a asustar a los demás, tanto a adultos 
como a sus iguales. Parece que entienda 
las cosas, pero no siempre es así. Tiene 
un cuerpo adolescente y una cabeza in-
fantil, no hace preguntas directas, pero 
aparecen sus miedos: cuando el padre le 
habla de la importancia de limpiarse bien 
el pene, Pol le contesta que no se lo pue-
de tocar, que le da asco. Y cuando los pa-
dres intentan hablar de la masturbación, 
dice: “a mí eso no me gusta, tocar penes 
es de gays”. 

Tras una apariencia normalizada, hay 
un funcionamiento impostado, un como 
sí. Pol tiene importantes confusiones. 
La concreción del pensamiento le deja 
atrapado entre las palabras, unas pala-
bras-cosas: si “tocar penes es de gays”, 
no cabe para él la diferencia entre el pro-
pio y el ajeno, los matices o el sentido fi-
gurado. Estas características del lenguaje 
(que parten de una diferenciación, flexi-
bilidad y de una capacidad simbólica) son 
algo que media la relación con los demás, 
especialmente entre los adolescentes, 
donde el humor y la ironía compartida 
tienen un gran valor para suavizar los 
miedos y las angustias. En cambio, para 
él son fuente de confusión y malestar.

Otros, encuentran en su cuerpo se-
xuado y lo que provoca en los demás un 
inusitado y nuevo poder, de difícil ma-
nejo, pero con el que compensar frus-
traciones y rechazos que sufrieron y/o 
sintieron de pequeños, a veces en un uso 
de desagravio desaforado y compulsivo, 
colocándose en situaciones de riesgo a 
diversos niveles. También, convertido en 
un mecanismo de control hasta la fecha 

desconocido. En algunos casos, la bús-
queda del objeto con el que satisfacer 
y descargar la excitación se basa en as-
pectos puramente estéticos, en personas 
que realzan la sensualidad, por ejemplo, 
en la línea de una aproximación desde 
los componentes más sensoriales. En no 
pocos casos, de manera positiva, tam-
bién sirve para poder repensar su propia 
biografía y los cambios acontecidos.

Helena es una chica de quince años 
que ha hecho una importante evolución, 
alejándose de aspectos muy autísticos, 
de retraimiento, de necesidad de invaria-
bilidad, de miedos y explosiones, de una 
gran intolerancia a las frustraciones y al 
contacto, que convirtieron en un infierno 
interno y relacional sus primeros años de 
vida.  En este momento, tiene una gran 
avidez por relacionarse con sus iguales y 
por tener novio, lo que la lleva a confundir 
sus sentimientos, y que intenta gestionar 
recurriendo a la enorme fuerza y tenaci-
dad interior con la que ha ido luchando 
siempre, pero con una enorme inseguri-
dad. Cuando me explica que un compa-
ñero le pide para salir, Helena exclama 
emocionada: “De pequeña, nadie quería 
ser mi amiga y ahora pienso, ¿cómo coño 
quiere salir éste conmigo?”. Sin embargo, 
las intenciones de sus iguales en las apro-
ximaciones físicas se convierten para ella 
en un verdadero enigma que la lleva a 
malestares y frecuentes malentendidos. 

De una manera más asexuada, Er-
nest manifiesta la dificultad de gestionar 
el descontrol de su actualidad: “Antes, 
siempre había una lógica para las cosas; 
ahora, las cosas pasan porque pasan. Me 
dan rabia las cosas que no tienen lógica 
y ahora en la adolescencia hay muchas. 
Estamos adolescentes… yo y mis amigos 
estamos adolescentes a nuestra mane-
ra”. Pero se ve incapaz de hablar en con-
creto de los aspectos sexuales, alejando 
la conversación con un gesto de mano 
avergonzado.

Donna Williams (1992) ilumina con su 
relato aspectos clave de esa dificultad de 
entrar en relación con el cuerpo del otro: 
“Me encontraba con Garry casi todas las 
noches cuando iba a la pista de patina-
je. Decía que me amaba. Como un eco, 
yo también decía que lo amaba. Quería 
que me fuera a vivir con él algún día. Yo 

también, dije. Me besó en la cara de nue-
vo. Bueno, había dicho las palabras que 
tocaban: esto debía ser el amor. Quería 
que yo viviera con él. ¡Qué bueno! Yo no 
quería seguir viviendo en casa. Me iría a 
la suya (...) El sexo no me gustó mucho 
que digamos. Había decidido que mi 
cuerpo no me pertenecía. Lo sentía como 
algo separado de mí, entumecido; mis 
ojos contemplaban la nada y mi mente 
viajaba a miles de kilómetros de distan-
cia. Me sentía como si hubiera muerto un 
poco; y, sin embargo, de alguna manera 
me sentía libre por el mismo hecho de 
estar tan desligada y ser tan inalcanza-
ble”. Las defensas autísticas ante lo inso-
portable: la unión de los cuerpos genera 
en ella una angustia ante la fusión que 
alude al miedo a la propia desaparición. 
La posibilidad de desconectarse, incluso 
de su propio cuerpo, fragmentándose, 
le da la tranquilidad que necesita en ese 
momento para poder estar. Un estar sin 
estar, evitando ser alcanzada por lo per-
secutorio. 

UNAS PALABRAS FINALES
Por último, no podemos obviar la men-
ción de lo que supone para el entorno 
más cercano, en especial padres y fami-
lia, la entrada del joven adolescente en 
la sexualidad. Dudas, temores, preven-
ciones, sobreprotección, regresiones, in-
tentos de paliar, limitar, reprimir sus ma-
nifestaciones en contraposición muchas 
veces con sus propias convicciones, en 
especial en contextos sociales, el temor 
a situaciones de riesgo, embarazo, apare-
cen con cierta frecuencia. Como apuntá-
bamos al principio, todo ello va acompa-
ñado de la consciencia del paso de niño 
a joven y los temores que sobre el futuro 
despierta. Y, en definitiva, la soledad que 
los padres pueden sentir al encontrarse 
en situaciones que consideran que na-
die puede entender y que sienten que 
difícilmente pueden compartir (Brun, 
2013). La llegada de la adolescencia y de 
la sexualidad adolescente en los sujetos 
con autismo genera una importante de-
sazón en sus padres, que están elaboran-
do diversos duelos y que acontece -con 
frecuencia- después de años de intensa 
brega física y emocional. Nos apuntamos 
a la visión siempre comprensiva de Win-
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nicott (1971) en cuanto a que no se trata 
de combatir o tratar de curar la adoles-
cencia, sino de acompañarla. Y, en este 
caso aún más, de acompañar a sus acom-
pañantes. l
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Quizá la primera autora que describió el 
autismo infantil y, sobre todo, el denominado 

Síndrome de Asperger
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Grunya Sukhareva realizó en 1925 
una descripción clínica de una serie de  
niños. A continuación, la sistematizo 
según la terminología fenomenológica 
actual:

• Actitud autista:
- Todos los niños se aíslan de sus  
iguales. Manifiestan una tendencia a  
la soledad desde la infancia. Evitan  
juegos comunes y prefieren historias 
fantásticas.

• Vida emocional:
- Aplanamiento afectivo y superficiali-
dad emocional (combinada con lo que 
Kretschmer denomina ánimo psicasté-
nico).
- Mezcla a veces de insensibilidad e hi-
persensibilidad.      

   
• Afectación motriz:

- Torpeza, caminar desmañado, movi-
mientos abruptos, sincinesias.   
- Falta de expresividad facial y de ges-
tos (manierismos), disminución del 
tono muscular. 
- Rarezas y falta de modulación del len-
guaje.

• Pensamiento excéntrico, 
   extravagante, raro:

- Tendencia a la abstracción y esque-
matización.
- A menudo combinado con tenden-
cia a la racionalización y rumiación  
absurda.

• Otras caracterís-
ticas:
- Automatismos, 
adhesión a las ta- 
reas que han co-
menzado, con in- 
flexibilidad psíqui- 
ca y dificultad 
para adaptarse a 
lo nuevo.

- Impulsivos; comportamiento extrava-
gante, raro.
- Neologismos rítmicos y estereotipa-
dos.
- Comportamientos compulsivos.
- Sugestibilidad aumentada. 

LA PSIQUIATRA INFANTIL 
OLVIDADA QUE HEMOS 

DE RESCATAR
Grunya Efimovna Sukhareva, judía ucra-
niana, publicó en 1925 una muy buena 
descripción fenomenológica de los sín-
tomas autistas en un grupo de seis ni-
ños. Primero lo publicó en una revista 
rusa en 1925, un año después publicó 
el mismo artículo en la revista alema-
na Monatsschrift für Psychiatrie und 
Neurologie, que era una de las escasas 
publicaciones periódicas de la época es-
pecializadas en salud mental. Con este 
artículo su descripción se anticipó más 
de veinte años a los trabajos de Leo 
Kanner (su artículo se publica en 1943) 
y Hans Asperger (su artículo data de 
1944), considerados de forma práctica-
mente universal los descubridores del 
autismo. Sula Wolff hizo en 1996 una 
introducción a la traducción al inglés del 
artículo original de Sukhareva. En dicha 
introducción, sugirió que Hans Asperger 
debería haber conocido el artículo de la 
médico ucraniana, pero sin embargo no 
lo cita, no existiendo una evidencia clara 
de que así fuera.

Grunya Sukhareva (Kiev, 11 de no-
viembre de 1891- Moscú, 26 de abril de 
1981) obtiene en 1915 su licenciatura en 
Medicina en el Instituto Médico de Kiev. 
Entre 1917 y 1921, realizó la especialidad 
de psiquiatría en el Hospital Mental de 
Kiev. Al finalizar la especialidad, en 1921, 
fundó una escuela terapéutica con insta-
laciones para tratamiento psiquiátrico de 
niños y adolescentes en Moscú. En 1928, 
fue nombrada Profesora Titular en el 
Primer Instituto Médico de Moscú y, en 
1933, Directora del Departamento de Psi-
quiatría en el Instituto Psiconeurológico 
de Kharkov. En 1935, puso en marcha el 
Departamento de Psiquiatría Infantil del 
Instituto Central de Educación Médica de 
Postgrado, dirigiéndolo hasta 1965. Fue 
Presidenta de la Sección de Psiquiatría 
Infantil de la Sociedad Moscovita de Neu-
rólogos y Psiquiatras.

Cuenta la autora que en 1924 le lle-
van a consulta un niño de doce años para 
una evaluación clínica. Le transmiten 
que era un niño diferente al resto de sus 
compañeros y compañeras. No mostraba 
interés por los otros niños y prefería la 
compañía de las personas adultas a la de 
los niños y niñas de su edad. Tampoco le 
gustaban los juguetes y se le había ense-
ñado a leer a los cinco años, pasándose 
el día leyendo todo aquello que podía. 
Delgado y encorvado, este niño se movía 
lenta y torpemente y solía sufrir ansiedad 
y frecuentes dolores de estómago. La 
doctora Sukhareva vio al niño y se aper-
cibió que se trataba de un chiquillo “muy 
inteligente” al que le gustaba participar 
en discusiones aparentemente filosófi-
cas. El diagnóstico que emitió fue como 
“un tipo introvertido, con una inclinación 
autista hacia sí mismo”.

Hay que tener en cuenta que “autis-
ta” era una terminología relativamente 
nueva en psiquiatría en ese momento, 
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ya que aproximadamente una década 
antes el psiquiatra suizo Eugen Bleuler 
había acuñado el término para describir 
la retirada social y el desapego de la rea-
lidad que a menudo se observa en niños 
con esquizofrenia. Pero la caracteriza-
ción clínica realizada por Sukhareva se 
realizó casi dos décadas antes de que los 
médicos austríacos Leo Kanner (su artí-
culo data de 1943) y Hans Asperger (su 
artículo es de 1944) publicaran los que, 
durante mucho tiempo, aún hoy en día, 
se consideran los primeros relatos clíni-
cos sobre el autismo. Sukhareva usaba 
“autista” como la conceptualización de 
Bleuler, pero cuando comenzó a ver a 
otros niños con este rasgo, decidió tratar 
de categorizarlo de forma más completa.

Durante el año siguiente, identificó a 
otros cinco niños más que ella describió 
como con “tendencias autistas”. Todos 
estos niños mostraban una clara pre-
ferencia por su propio mundo interior, 
aunque cada uno tenía sus propias pe-
culiaridades o talentos. Uno era un vio-
linista extraordinariamente dotado, pero 
con dificultades sociales; otro tenía una 
memoria excepcional para los números, 
pero no podía reconocer caras (proso-
pagnosia); otro de ellos tenía amigos 
imaginarios que vivían en la chimenea. 
Ninguno de ellos era popular entre los 
otros niños y algunos de ellos veían la 
interacción con sus iguales como inútil: 
“Son demasiado ruidosos” o “ellos obs-
taculizan mi pensamiento”, explicaban 
estos niños tan especiales.

Así que, en 1925, Sukhareva publicó 
un artículo que describía en detalle las 
características autistas que los seis niños 
compartían. Sus descripciones eran lo su-
ficientemente simples para que un no es-
pecialista las entendiera, pero sobre todo 
fueron claramente proféticas.

“Básicamente, ella describió los cri-
terios de la quinta edición del Manual 
Diagnóstico y Estadístico de Trastornos 
Mentales (DSM-5)”, dice Irina Manoui-
lenko, psiquiatra que dirige una clínica en 
Estocolmo, Suecia. Manouilenko tradujo 
las descripciones originales de Sukhare-
va del ruso al inglés en 2013 y luego las 
comparó con los criterios diagnósticos 
descritos en el DSM-5. Las similitudes 
entre los dos dejaron a Manouilenko 

asombrada. Por ejemplo, lo que el DSM-
5 describe como déficits sociales, Sukha-
reva lo describió como una “vida afecti-
va plana”, “falta de expresividad facial y 
movimientos expresivos” y “mantenerse 
alejado de sus compañeros”. Lo que el 
manual de diagnóstico describe como 
comportamiento estereotipado o repeti-
tivo, intereses restringidos y sensibilidad 
sensorial, Sukhareva lo explicó como “ha-
blar estereotípicamente”, tener “fuertes 
intereses perseguidos exclusivamente” y 
“sensibilidades a ruidos u olores especí-
ficos”. En su análisis, Manouilenko pudo 
hacer coincidir cada uno de los criterios 
del manual con una o más de las obser-
vaciones de Sukhareva.

Manouilenko indica cómo la historio-
grafía está empezando a reflexionar so-
bre por qué el DSM-5, publicado en 2013 
después de años de debate, tardó casi un 
siglo en volver a algo tan cercano como 
era la lista de Sukhareva. Han descubierto 
que Sukhareva no era la única clínica cuya 
investigación se pasó 
por alto o se perdió 
antes de que se des-
cribiera el autismo en 
el DSM-III; queda claro 
que Kanner y Asper-
ger pueden necesitar 
compartir el crédito 
por el “descubrimien-
to” del autismo y que 
la historia de esta con-
dición podría ser tan 
compleja como su bio-
logía.

A pesar del desco-
nocimiento de Sukha-
reva en Occidente, 
es “el nombre más 
conocido en psiquia-
tría infantil” en Rusia, 
tal y como lo expresa 
Alexander Goryunov, 
investigador principal 
del departamento de 
psiquiatría infantil y 
adolescente del Cen-
tro de Investigación de 
Salud Mental en Mos-
cú. En 2011, en el 120 
aniversario del naci-
miento de Sukhareva, 

la revista Neurology and Psychiatry Jour-
nal, de la cual Goryunov es editor ejecu-
tivo, revisó sus contribuciones de amplio 
alcance para la psiquiatría. Sukhareva 
publicó más de ciento cincuenta artícu-
los, seis monografías y varios libros de 
texto sobre temas como la discapacidad 
intelectual, la esquizofrenia y el trastor-
no de personalidad múltiple, entre otras 
condiciones. También, fue una profesora 
reconocida con un gran número de estu-
diantes de doctorado.

En 1921, se trasladó a la Escuela de 
Sanatorios Psico-Neurológicos y Pedagó-
gicos del Instituto de Capacitación Física y 
Pedología Médica en Moscú (“Pedología” 
era un término ruso para una combina-
ción de pedagogía, psicología y medicina, 
similar a los Centres Médico-Psychopéda-
gogiques de Francia o Suiza). El gobierno 
abrió el centro para ayudar a los niños y 
niñas del país que habían quedado huér-
fanos, desplazados o traumatizados por 
la Primera Guerra Mundial, la revolución, 

La caracterización clínica realizada por Sukhareva se realizó casi dos déca-
das antes de que los médicos austríacos Leo Kanner y Hans Asperger publi-
caran los que se consideran los primeros relatos clínicos sobre el autismo.
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la guerra civil subsiguiente o la mortal 
epidemia de gripe española. Esta clínica 
se formó, siguiendo los planteamientos 
de Makarenko, con un enfoque científico 
para comprender el desarrollo infantil. Los 
niños que padecían problemas graves vi-
vían en el centro durante dos o tres años, 
recibiendo formación en habilidades so-
ciales y motrices, clases de gimnasia, dibu-
jo y carpintería o de juego en equipo y sali-
das en grupo a zoológicos y a otros lugares 
públicos. Al final del programa intensivo, 
muchos habían progresado lo suficiente 
como para poder unirse a escuelas ordi-
narias o conservatorios de música.

El gobierno socialista cubrió todos 
los costos de esta intervención intensiva, 
considerando que la crianza de los hijos 
e hijas era importante para el bienestar 
de la sociedad, tal como el propio Maka-
renko había descrito en su “Poema Pe-
dagógico”. En este contexto, los clínicos 
tuvieron la oportunidad de observar a 
los niños y niñas en una gran variedad de 
escenarios, obteniendo una imagen más 
clara tanto de sus fortalezas como de sus 
debilidades.

Esta organización y conceptualiza-
ción pudieron haber ayudado a Sukha-
reva a describir los rasgos autistas con 
suma precisión. Sus evaluaciones fue-
ron extraordinariamente detalladas e 
incluían la salud física de los niños, ana-
líticas para determinar la hemoglobina, 
el tono muscular, la salud gástrica, las 
afecciones de la piel. Consignó las más 
pequeñas modificaciones de su compor-
tamiento, como la ausencia de sonrisas, 
movimientos excesivos, una voz nasal o 
las causas que provocaron una rabieta. 
Se entrevistó con muchos miembros de 
la familia, figuras parentales, abuelos y 
abuelas, tías y tíos, observando que al-
gunas conductas atípicas se presentaban 
en dichos miembros.  

A lo largo de su vida, Sukhareva pro-
movió centros similares por todo el país. 
Pero el alcance de estas medidas se de-
tuvo en las fronteras, obstaculizado en 
parte por barreras políticas y lingüísti-
cas. Solo una pequeña fracción de la in-
vestigación rusa de esa época se tradu-
jo a otros idiomas además del alemán. 
Y aunque su artículo de 1925 sobre los 
rasgos del autismo apareció en alemán 

al año siguiente, la traducción alteró su 
nombre y lo escribió mal como “Ssucha-
rewa”. Ese documento no llegó al mun-
do de habla inglesa hasta 1996, unos 15 
años después de la muerte de Sukha-
reva, cuando la psiquiatra infantil Sula 
Wolff lo publica.

Otra razón por la que el trabajo de 
Sukhareva puede haberse perdido duran-
te tanto tiempo, lo explica Manouilenko. 
En aquellas épocas, el número de revis-
tas de psiquiatría era muy limitado, por 
lo que es posible que Asperger hubiera 
leído el artículo de Sukhareva en alemán 
y optara por no citarlo. Los historiadores 
Edith Sheffer y Herwig Czech publicaron 
que habían encontrado evidencia de la 
cooperación de Asperger con el Parti-
do Nazi. Sukhareva era judía, por lo que 
cabe la posibilidad que Asperger no hu-
biera querido darle crédito y difusión. En 
este sentido, Manouilenko ofrece una 
posibilidad más condescendiente al afir-
mar que, dada la posición de Asperger, es 
posible que no se le hubiera permitido o 
se hubiera sentido incapaz de acreditar a 
Sukhareva.

Pero lo cierto es que el artículo citado 
de 1925 y de 1926 se basaba en informes 
sobre la evolución de seis niños durante 
dos años. Inicialmente, denominó este 
trastorno infantil como «psicopatía es-
quizoide», de acuerdo con la clasificación 
de Eugen Bleuler y Ernst Kretschmer; 
más tarde, lo cambió por «psicopatología 
autística» en una publicación posterior 
que, de momento, no se ha traducido del 
ruso, titulada Conferencias sobre psiquia-
tría infantil clínica (1959). Sukhareva des-
cribió los síntomas psiquiátricos y tam-
bién aspectos de la constitución física y 
de alteraciones motoras, áreas que se 
consideraban relevantes para el síndro-
me, pero que no son específicas de los 
trastornos del espectro del autismo. Las 
características principales de los niños 
eran, según su artículo: 
• Actitud autística, tendencia a la soledad 
y a evitar desde la infancia a otras per-
sonas, rechazando la compañía de otros 
niños. Dentro de ese apartado señalaba:
• Comportamiento impulsivo y extraño.
• Hacer el payaso, hacer ripios.
• Algunos hablan sin parar o hacen pre-
guntas absurdas a la gente a su alrededor.

• Aplanamiento de la vida afectiva.
• Apariencia extraña.
• Tendencia hacia la abstracción y la es-
quematización.
• Ausencia de expresividad facial y mími-
ca expresiva.
• Manierismos con una disminución del 
tono muscular postural y falta de modu-
lación en el habla.
• Movimientos superfluos y sincinesia 
(movimientos involuntarios e inconscien-
tes, que se producen cuando se realizan 
otros movimientos voluntarios).
• Tono de voz chillón, nasal o sin modu-
lación.
• Evitación de los juegos participativos 
con otros niños y preferencia por las his-
torias fantásticas y los cuentos de hadas.
• Dificultad de adaptarse a otros niños.
• Tendencia a ser ridiculizado por sus 
compañeros, no es extraño que tenga un 
bajo estatus social.
• En un segundo gran apartado, Sukhare-
va describía la tendencia al automatismo, 
la adherencia a las tareas que habían em-
pezado y una inflexibilidad psíquica con 
dificultades para adaptarse a lo nuevo. 
Aquí incluía:
• Comportamientos parecidos a tics, mo-
vimientos estereotipados.
• Realización de muecas.
• Neologismos estereotipados.
• Preguntas repetitivas, habla de manera 
estereotipada.
• Habla rápida o circunscrita.
• Tendencia a un comportamiento de 
tipo obsesivo-compulsivo.
• Largas preparaciones y luego muestra 
una dificultad para parar lo que está ha-
ciendo.
• Pedante, sigue reglas muy repetitivas 
y marcadas con normas peculiares y exi-
gentes.
• Explosiones emocionales.
• Si se le interrumpe, se pone nervioso 
e inquieto, al reanudar la tarea empieza 
otra vez la historia desde el principio.
• Fuertes intereses que sigue de una ma-
nera exclusiva.
• Intereses preservados, por ejemplo, 
una conversación marcada por temas ob-
sesivos y repetitivos, se aferra a ciertos 
temas.
• Tendencia a la racionalización y a una 
rumiación absurda.
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• Dotado musicalmente, con una percep-
ción excelente del tono.
• Sensibilidad al ruido y a determinados 
tonos, busca la tranquilidad.
• Sensibilidad a los olores. 

Sukhareva nos señalaba que este tras-
torno se iniciaba en la infancia temprana 
y que los niños, teniendo una inteligencia 
normal o superior a la media, eran inca-
paces de acceder a la enseñanza reglada 
debido a sus comportamientos extraños.

Esta descripción de Sukhareva estaba 
estructurada y bien detallada, transmitía 
que permitiría al profesional reconocer 
a uno de esos niños en el ambiente de 
una clase o una consulta clínica. Sukha-
reva resaltaba la combinación paradójica 
entre los buenos niveles de inteligencia 
y el pobre funcionamiento motor, por lo 
que defendía que el sustrato anatómico 
podía estar en el cerebelo, los ganglios 
basales y los lóbulos frontales, una gran 
intuición clínica, ya que coincide con es-
tudios recientes realizados con técnicas 
diagnósticas de neuroimagen.

Los niños mencionados en el artículo 
de Sukhareva fueron ingresados en una 
escuela terapéutica, de características re-
feridas con anterioridad, y recibieron una 
formación específica en el control motor 
y en las habilidades sociales, a través de 
talleres ocupacionales con carpintería, 
pintura y clases de gimnasia, tal y como 
hemos señalado con anterioridad. Esta 
formación específica facilitó su mejoría y 
su posterior inclusión en la escolarización 
reglada, un enfoque terapéutico que nos 
muestra también lo avanzado e innova-
dor del enfoque de esta psiquiatra ucra-
niana olvidada para la ciencia.

En efecto, casi ningún psiquiatra ac-
tual, incluidos los denominados psiquia-
tras infantiles, conoce a Grunya Sukha-
reva. La casi totalidad de los libros y 
artículos sobre el tema mencionan a Leo 
Kanner y Hans Asperger como descubri-

dores del autismo y ella no es ni siquiera 
mencionada, salvo en algunos textos en-
tre los que incluyo mi último libro sobre 
el autismo infantil. Es posible que Sukha-
reva, como judía, ciudadana de la Unión 
Soviética y mujer nunca tuviera las mejo-
res bazas en el competitivo mundo de la 
ciencia occidental, del que la Unión So-
viética quedó orillada en el siglo XX y con 
un predominio de la Psiquiatría nortea-
mericana que también está consiguiendo 
anular la psiquiatría y la fenomenología 
europeas. Sin embargo, esta ucraniana 
publicó su estudio traducido al alemán 
en una buena revista internacional -aun-
que su nombre está mal escrito ya que 
figura como Ssuchareva- y tanto Kanner 
como Asperger eran germanohablantes, 
por lo que habrían podido leerlo sin difi-
cultad. No obstante, ese artículo quedó 
enterrado y no ha formado parte, hasta 
época muy reciente, del corpus concep-
tual sobre el autismo. 

Sin duda, es otro caso más de una in-
vestigadora pionera y de calidad oculta 
en el olvido por ser mujer, a pesar de ser, 
en mi modesta opinión, una de las perso-
nas clave en el conocimiento científico y 
clínico del autismo, con mucha más sol-
vencia que la descripción realizada por 
mera sumación de síntomas del sistema 
de clasificación americana DSM-5. l
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Las familias que consultan preocupadas 
por las dificultades de relación y co-

municación de sus hijos con frecuencia 
presentan angustia, culpa y se sienten 
inseguras acerca de sus propios recursos. 
Durante el proceso de acogida, algunos 
padres relatan situaciones de frustración 
y sufrimiento ya desde los primeros años 
de vida. Muchas de esas vivencias se si-
túan en el domicilio, en la propia cotidia-
neidad, y los motivos de consulta tienden 
a ser preocupaciones concretas como, 
por ejemplo: es muy selectivo con la co-
mida, no podemos ir al parque, en casa 
sólo quiere el teléfono móvil, etc. Consi-
deramos que atender estas necesidades 
en el espacio de convivencia y a partir 
de experiencias diarias sitúa al terapeu-
ta en una posición privilegiada de mucha 
intimidad. Entendemos la atención do-
miciliaria como “el trabajo terapéutico 
realizado con todos los miembros de la 
familia en su propia residencia, con una 
frecuencia y un seguimiento continua-
do” (Venturella y Busquets, 2017, p. 74). 
Es un modelo de intervención que con-
siste en: “observar, escuchar, compartir 

dificultades y comprender, para poder 
acompañar, contener, verbalizar lo que 
(el terapeuta) ve y entiende, a fin de po-
der ayudar a acercar a niños y padres, 
rescatar y potenciar las capacidades pa-
ternas que se han visto afectadas por la 
dureza de la situación” (Brun y Villanue-
va, 2013, p.2). La principal función tera-
péutica en el contexto familiar es la de 
modificar los patrones relacionales para 
favorecer el desarrollo del niño y validar 
las funciones parentales. Quien trabaja 
con la familia sabe trabajar con el indivi-
duo, observar y enfatizar en sus vínculos, 
en las imbricaciones y las interrelaciones 
de las representaciones entre sus miem-
bros (Nicolè, 2014).

Entrar en un espacio íntimo y coti-
diano requiere un setting externo que 
consiste en el establecimiento de unos 
aspectos formales iniciales que darán 
seguridad y forma al trabajo. Al inicio de 
la atención, se acuerda un compromiso 
terapéutico, fijando una hora, el día y la 
frecuencia de la intervención, en la que, 
a ser posible, deben estar presentes to-
dos los miembros de la familia. También 
se realizan entrevistas regulares con los 
padres para ofrecerles un acompaña-
miento durante el proceso terapéutico. 
Nos podemos encontrar con que el es-
pacio físico donde se realiza la atención 
terapéutica no sea siempre el mismo, lo 
que requiere cierta flexibilidad y toleran-
cia a la incertidumbre. En ocasiones, pue-
de ser el comedor, el jardín, la habitación 

del niño o bien puede variar durante el 
transcurso de la sesión. Es interesante 
ir observando cómo la familia va cons-
truyendo este continente en el que se 
van expresando emociones, angustias y 
compartiendo experiencias relacionales. 
En nuestra práctica clínica, hemos obser-
vado que cuando se da una mejora y un 
cambio de dinámicas, la familia espon-
táneamente va encontrando su espacio 
físico de juego (Venturella y Busquets, 
2017). 

Esta manera de acompañar a los ni-
ños y a las familias se articula desde una 
perspectiva interdisciplinaria y de cola-
boración. El plan terapéutico se concibe 
como una manera de ofrecer una asis-
tencia global en la que se integre la in-
tervención a domicilio en un marco de 
realidades sociales determinadas. Ac-
tualmente, el concepto de comunidad en 
las estructuras familiares se ha fragiliza-
do y la crianza se convierte en una tarea 
que se caracteriza por el aislamiento y la 
individualización progresiva de las socie-
dades actuales (Salvador, 2009).

La propuesta de intervención que 
planteamos desde la atención terapéu-
tica global se estructura a partir de la 
coordinación con otros profesionales 
que atienden al niño para facilitar la 
construcción de un tejido que acompañe 
y sostenga a la familia en sus procesos. La 
voluntad final es la de poder elaborar un 
marco integrador y relacional de desarro-
llo en la crianza.

El equipo de atención domiciliaria 
se constituye por la figura del terapeuta 
que realiza la intervención en el seno del 
domicilio con el niño y la familia y por la 
figura del coordinador, que se convierte 
en el terapeuta referente del conjunto fa-
miliar. Una de las funciones de la coordi-
nadora terapéutica es la de proponer un 
espacio diferenciado a las familias donde 
puedan expresar sus preocupaciones y 

1  Traducción realizada por el Equipo eipea del original en catalán.
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dudas en referencia a la crianza -la pre-
sencia o no de la terapeuta que intervie-
ne en el domicilio en este espacio se va 
valorando según la necesidad del caso o 
de la familia. 

Consideramos que esta propuesta, 
en algunos casos, puede ayudar en la 
diferenciación de procesos del niño y 
los padres o cuidadores y, a la vez, per-
mite pensar sobre la posible necesidad 
de cambios o ajustes en la intervención. 
Todo ello, a partir de un pensamiento 
conjunto en la observación, en la com-
prensión y la aportación de recursos es-
pecíficos para cada caso. La comunica-
ción interna entre las figuras del equipo 
terapéutico se convertirá en un elemen-
to esencial para la contención emocional 
durante el proceso, que ayudará a elabo-
rar las vivencias que se desprenden de él. 

Esta configuración del equipo de cara 
a la intervención terapéutica es un punto 
importante, ya que entrar en el espacio 
natural de las familias coloca al terapeuta 
en una posición de cierta vulnerabilidad, 
debido a la intensidad de emociones y 
dinámicas a las que está expuesto. Aquí 
pues, se pone de relieve la importancia 

del setting interno entendido como la ac-
titud mental del terapeuta: “consiste en 
introducir el menor número de variables 
en el desarrollo del proceso a fin de con-
seguir que las variables provengan ma-
yoritariamente del paciente, creando así 
un campo adecuado para la observación 
de la relación que el paciente organiza” 
(Tous, 1993, p.125).

La versatilidad del setting externo ali-
menta la intensidad del setting interno 
del terapeuta en el domicilio. El concep-
to de equipo que acompaña a las fami-
lias y a los cuidadores es también nece-
sario para el terapeuta para contener 
y elaborar todo lo que es vivido a nivel 
contratransferencial. Con frecuencia, el 
terapeuta vive emociones primitivas di-
fíciles de mentalizar que pueden provo-
car inseguridad, dificultades en pararse 
a pensar, cierta omnipotencia, etc. Las 
redes de apoyo y ayudas se complemen-
tan, cuidando a los padres y a los niños 
que están acompañados por un equipo 
de profesionales y que, a la vez, están 
asesorados por supervisores, una for-
mación constante y trabajo terapéutico 
personal.

ABRIR LA PUERTA DE CASA
Abrir la puerta de casa implica un acto 
de confianza porque el hogar es un espa-
cio muy íntimo y reservado. Previamen-
te, una familia debe poder pensar en 
sus demandas: por qué hacerlo y, sobre 
todo, cómo hacerlo. En el caso de deri-
vaciones, se realizan coordinaciones con 
los profesionales implicados. La primera 
función de acogida la realiza la coordina-
dora de nuestro equipo, quien llevará a 
cabo diferentes entrevistas para enten-
der las necesidades específicas. Desde 
el principio, la coordinadora explica las 
premisas del trabajo e intenta ajustar las 
expectativas en relación a la ayuda para 
evitar malentendidos y confusiones. Este 
trabajo previo favorece la adhesión al 
tratamiento a domicilio. Una vez los pa-
dres muestran que existe un deseo de 
ser ayudados y una comprensión de cier-
tas dificultades, se concretan las visitas a 
domicilio.

TEA, PREVENCIÓN Y 
DETECCIÓN PRECOZ

En la práctica clínica, se observan muchas 
dificultades de comunicación y relación 
en niños en una edad muy temprana. 
En Catalunya, los Centros de Desarrollo 
Infantil y Atención Precoz (CDIAP) opti-
mizan y facilitan el trabajo de detección 
precoz del Trastorno del Espectro Autista 
(TEA) y prevención en la primera infancia 
(Busquets et al., 2019). En este sentido, 
el Programa AGIRA 2  (Asistencia Global a 
Niños en Riesgo de Autismo) en la Aten-
ción Precoz nace con el objetivo de aten-
der, detectar precozmente, diagnosticar 
e intervenir, ofreciendo una atención 
continuada, revisable e individualizada. 
Además, innova en la creación de grupos 
de trabajo incluyendo la figura del Perso-
nal Terapéutico de Soporte Domiciliario 
(PTSD) (Brun, Aixandri y Olives, 2017) 
con la idea de una asistencia domicilia-
ria como complemento del trabajo tera-
péutico para aquellos casos en los que la 
gravedad del niño y/o la complejidad de 
la situación familiar lo aconsejan (Brun y 
Villanueva, 2013). Así pues, el trabajo a 
domicilio se lleva a término desde una 
perspectiva de ayuda a la familia, tenien-

Entendemos que el entorno más natural para la familia es su domicilio, con los juguetes del propio niño, en 
espacios donde se generan rutinas y donde se convive diariamente. 

2  Creado y dirigido por Rafael Villanueva y Josep Maria Brun (2007-2015).



Revista eipea número 8, 2020
44

Mariella Venturella, Carlota Orobitg y Lourdes Busquets

do en cuenta que unos padres cuidados 
podrán cuidar mejor a su hijo y que su 
mirada siempre será insustituible (Mo-
ran, Corbera y Vázquez, 2018). 

En este proceso de detección y de in-
tervención precoz, diversas investigacio-
nes (Muratori, 2008 y 2009; Bonis, 2016; 
Busquets, Mestres y Miralbell, 2019) des-
tacan que, en relación al cuidador, se ob-
serva un mayor estrés parental y cambios 
en los patrones de relación. Se puede ir 
creando un círculo vicioso al servicio de 
la desconexión o patrones de crianza ex-
traños, patológicos, con tendencia a la 
negación de las dificultades debido a una 
adaptación en exceso de los padres a la 
conducta del niño. La detección y la inter-
vención temprana son imprescindibles, 
ya que la infancia es un período clave 
para el neurodesarrollo y la construcción 
de la identidad del niño, así como para el 
establecimiento de la relación con los pa-
dres. La intervención se basa en ayudar a 
cambiar las dinámicas relacionales y me-
jorar el vínculo, sin angustiar y aportando 
ilusión en entornos lo más naturales po-
sible (Mestres y Busquets, 2015). Desde 
nuestra experiencia, entendemos que el 
entorno más natural para la familia es 
su domicilio, con los juguetes del propio 
niño, en espacios donde se generan ruti-
nas y donde se convive diariamente. 

OBSERVAR, PODER Y SABER ESTAR
Lidiar con las expectativas y dolores so-
brevenidos de la frustración de los pa-
dres es un reto que está presente en la 
primera infancia. La atención terapéutica 
en el entorno familiar abre una travesía 
en el proceso de reencuentro y resigni-
ficación entre los padres y el niño. Poder 
vivir y escuchar in situ ayuda a dar tes-
timonio de cómo el niño puede llegar a 
simbolizar las ideas y los sentimientos 
compartidos dentro del hogar. Una de 
las funciones del terapeuta a domicilio 
será reestablecer las palabras, los signi-
ficados, la mirada y los vínculos para así 
acercar al niño a su familia. A la vez, se 
trabaja desde el acompañamiento y la 
ayuda a encontrar el camino de la com-
prensión, la relación y el poder estar jun-
tos. Se interviene al momento, en el acto 
más íntimo de la convivencia, hecho que 
potencia la intensidad de cada experien-

cia compartida. Por ello, es necesaria la 
creatividad operativa del momento, ade-
más de los espacios de pensamiento y las 
construcciones internas que ayuden no a 
orientar ni sugerir conductas, sino a po-
derlas entender y reconstruir oportuna-
mente desde la vivencia.

Las principales dificultades de afecta-
ción del TEA residen en los patrones de 
vinculación, de relación, de interés, de 
comunicación y de lenguaje. Así pues, 
más que ser un retraso en la adquisi-
ción de competencias esperadas, es un 
desarrollo atípico de esas competencias 
(Muratori y Calderoni, 2019). Es frustran-
te y desanima buscar la interacción de 
alguien que no nos reclama ni nos con-
sidera. Por ello, cuando entramos en las 
casas, el primer paso es el de aprender a 
observar, para ayudar a poder y saber es-
tar. Al inicio de la atención, el terapeuta 
se muestra más activo con el fin de explo-
rar y conocer las dificultades, pero tam-
bién las partes sanas que tienen lugar en 
el marco familiar. En un primer momen-
to, los comentarios se focalizan más en el 
niño con la finalidad de favorecer la ca-
pacidad de observación de los padres y el 
contacto emocional. Poco a poco, se van 
buscando diferentes canales de comu-
nicación y, según las características del 
niño, se interviene con o sin palabras. El 
juego es la herramienta que actúa como 
premisa base a fin de encontrar algunos 
momentos de placer compartido. 

A continuación, presentamos las si-
guientes viñetas clínicas de atención a 
domicilio de dos niños de cuatro años de 
edad, diagnosticados de TEA.

Viñeta 1: Iluminando conjuntamente la 
oscuridad
Roc y su familia son derivados al servicio 
por la psicóloga del padre. La demanda 
es familiar en relación a las dificultades 
de estar y jugar con su hijo. Roc estaba 
siendo atendido por el CDIAP desde los 
ocho meses de edad por una psicóloga y 
logopeda dos veces a la semana.

En las primeras entrevistas realizadas 
por la coordinadora de nuestro equi-
po, los padres expresan que se sienten 
cansados y desesperanzados porque no 
saben a qué jugar con su hijo y no en-
cuentran actividades ni momentos para 

compartir. Explican que, la mayoría de 
las veces, Roc acaba jugando solo con 
unas linternas o se queda simplemente 
estirado en la cama sin reclamar a nadie. 
Relatan que iniciaron la atención en el 
CDIAP después de la intervención quirúr-
gica que tuvo que pasar Roc. Los padres 
expresan que tienen la sensación de que, 
después de esta experiencia, muestra 
más interés por las luces y no por otras 
cosas. Recuperan y nos muestran algu-
nos videos domésticos, a través de los 
cuales observamos que no respondía 
cuando le llamaban por su nombre, que 
se fijaba en pequeños detalles de los ob-
jetos y que tenían luchas constantes con 
la cuestión de la comida (actualmente, 
Roc sigue alimentándose de triturados). 
Los padres concluyen que, por más es-
fuerzos e intentos que hacían para captar 
su atención, él no miraba y, en la mayoría 
de las ocasiones, se iba. 

Cuando la terapeuta entra en el domi-
cilio, se encuentra con la escena descrita 
por los padres: Roc estirado en la cama 
de su habitación. A continuación, decide 
entrar poco a poco para saludarlo, pero 
el niño ni siquiera la mira. La terapeuta se 
siente rechazada, como si no existiera, y 
se identifica con el sentimiento de vacío y 
frustración de los padres. Durante las se-
siones cuesta poder estar: si van a la ha-
bitación, Roc va al comedor; si se quedan 
en el comedor, se va. La terapeuta obser-
va que Roc es un niño extremadamente 
asustado que huye de la relación. Según 
Alvarez (2004), un niño que se muestra 
evitativo durante un tiempo demasiado 
prolongado presenta un retraso severo 
del desarrollo. Es importante que el te-
rapeuta sintonice de manera apropiada 
su respuesta con el nivel de desarrollo, 
posiblemente muy primario, en el cual el 
niño está funcionando. A la vez, es nece-
sario prestar una atención muy cuidada 
en la relación en el aquí y ahora.

La terapeuta se interesa por saber a 
qué juegos han estado probando de jugar 
y los padres comentan que principalmen-
te le gusta hacer pompas de jabón, jugar 
con la linterna y las luces o bien, hojear 
un cuento. En este sentido, los niños con 
TEA no están suficientemente integrados 
ni diferenciados como para utilizar algo 
para representar otra cosa. Ello quiere 
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decir que los objetos que les ofrecemos 
en un inicio generan sensaciones y son 
percibidos en una dimensión superficial y 
plana (Tustin, 1998). Por tanto, en ciertos 
momentos, es necesario presentar nue-
vos objetos que puedan despertar otros 
intereses en el niño. 

Uno de los padres propone cerrar la 
puerta de la habitación e intentar estar 
en un mismo lugar. Internamente, la te-
rapeuta asocia este momento con las fun-
ciones iniciales de rêverie de una madre 
con su bebé, en el que el primer período 
de interacción consiste en reproducir una 
matriz física dando una sensación confor-

table. De esta manera, se ofrece al bebé 
un espacio con límites que reproduce una 
cierta continuidad que calma. La tera-
peuta valida verbalmente la iniciativa de 
los padres y, a partir de aquí, empiezan a 
tener lugar pequeños momentos de en-
cuentro que se van repitiendo a lo largo 
de las sesiones. Poco a poco y juntamente 
con los padres, se va creando, definiendo 
y ubicando un espacio terapéutico en la 
habitación donde se van probando dife-
rentes juegos. Por un lado, es necesario 
ayudar a los padres a que puedan enten-
der el funcionamiento autista y la angus-
tia de carácter catastrófico que hay detrás 

de esa necesidad extrema de invariabili-
dad y de seguir unas actividades de una 
manera muy rígida. Y por el otro, en la in-
tervención precoz es necesario ir introdu-
ciendo, en pequeñas dosis, algún cambio 
que ayude a que el otro se vaya haciendo 
presente, siempre de una manera muy 
previsible y anticipable para el niño.

En una de las sesiones, la madre su-
giere hacer una torre con unas piezas de 
madera y se dispone a construirla. Mien-
tras la madre construye la torre, el padre 
coge una linterna y se la da al niño. Roc la 
coge y observa las sombras que produce. 
La terapeuta pregunta si hay más linter-
nas y el padre trae dos más, una de ellas 
se la da a la terapeuta, que ilumina la 
torre de madera que ha hecho la madre. 
Roc mira la torre, ríe y la derriba. Aparen-
temente, Roc no muestra ningún interés 
explícito hacia el otro, pero encuentra 
sus propias maneras de provocar un in-
terés o incluso una atención consciente 
(Alvarez, 2004). La terapeuta propone a 
la madre que la vuelva a construir. La ma-
dre sonríe, lo acepta y Roc vuelve a tener 
la misma reacción. La terapeuta verbaliza 
que, finalmente, a Roc le han gustado las 
ideas planteadas por ambos padres.

Viñeta 2: De la caída y el vacío a la calma 
y al descubrimiento
Ian y su familia son derivados al servicio 
por el Equipo de Asesoramiento Psico-
pedagógico (EAP). El motivo de consulta 
son las dificultades de adaptación escolar 
y de aprendizaje. En su momento, habían 
realizado unas visitas de acogida en el 
CDIAP. 

En las primeras entrevistas realizadas 
por la coordinadora de nuestro equipo, 
los padres explican que hace poco que 
Ian y ellos se han trasladado a Cata-
lunya desde su país de origen, del cual 
decidieron marcharse para ofrecer una 
mejor educación a su hijo. Hasta ahora, 
no les parecía que Ian tuviera autismo. 
Explican que tienen la percepción de 
que no expresa sus emociones, que no 
explica las cosas y que repite algunas pa-
labras. Además, les parece un niño muy 
inquieto. Recuperan y enseñan algunos 
videos domésticos a través de los cuales 
explican cómo, a los trece meses, Ian 
empieza a caminar de puntillas y salir co-

La atención a domicilio es un tipo de intervención que ayuda a cambiar los patrones relacionales en el 
entorno natural de la familia y que refuerza las capacidades parentales.
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rriendo sin ningún motivo aparente. Van 
recordando aspectos que les llamaban 
la atención, haciendo especial énfasis 
en cómo ha costado siempre mucho la 
hora de ir a dormir. Sienten que siempre 
le han tenido que perseguir e insistir mu-
cho para conseguir que haga caso o que 
les atienda.

La impresión de la terapeuta cuando 
entra en el domicilio es la de un niño que 
presenta una intensa agitación motriz, 
una ausencia de consciencia de sus lími-
tes corporales y una falta de respuesta. 
Ian se sube a las mesas, los estantes, ge-
nerando una sensación de riesgo y peli-
gro constante que no permite pensar, ni 
estar, ni jugar. El miedo que genera en la 
terapeuta su caída lleva a pensar en la 
vivencia catastrófica de caer al vacío. La 
terapeuta y la madre lo siguen constan-
temente, pendientes de que no se dañe. 
Además, se observa cómo el contacto 
que hace el niño con los objetos es de ca-
rácter sensorial y de forma estereotipa-

da. En este sentido, con frecuencia coge 
los cuentos pasando las páginas a mucha 
velocidad.

Al principio, la madre explica angus-
tiada que no sabe qué le gusta hacer a 
su hijo, ni a qué jugar. Se observa cómo 
la falta de respuesta y el escaso interés 
que muestra Ian origina que la madre 
intente buscar una respuesta a través de 
propuestas de tipo pedagógico de forma 
insistente. Podemos ver así cómo los pa-
dres se desaniman y buscan estrategias 
diferentes para entrar en contacto con 
sus hijos con dificultades, intentando 
atraer su atención con objetos más que 
con su presencia viva. Es fácil que se cree 
un círculo vicioso en el que se subrayan 
todavía más los aspectos sensoriales por 
encima de los relacionales (Fieschi, 2016). 
En este sentido, la terapeuta se plantea 
qué técnica y estilo terapéutico iría bien a 
fin de favorecer la falta de respuesta del 
niño. Parece que Ian no está interesado 
en nosotros, pero tal vez podría empezar 

a sentirse interesado por nuestro interés 
en él (Alvarez, 2004). Por tanto, un estilo 
terapéutico vigorizador podría ayudar a 
que el niño sintiera que el otro está in-
teresado en él. De esta manera, a lo lar-
go del proceso terapéutico y de forma 
gradual, la terapeuta va convirtiendo en 
palabras las vivencias que pueden estar 
teniendo lugar ante la ausencia de res-
puesta de Ian y, poco a poco, se va encon-
trando una nueva manera de acompañar 
dando más espacio a la observación, sin 
demandas y con presencia. La terapeuta 
va señalando los micromomentos de con-
tacto del niño con la madre que fácilmen-
te pasan desapercibidos: una mirada es-
porádica, un intercambio casi efímero, un 
suave contacto corporal, etc. De esa ma-
nera, van disminuyendo el movimiento y 
la inquietud del niño y ello permite ir des-
cubriendo, tanto a la terapeuta como a la 
madre, formas de encuentro con él. Un 
ejemplo claro de algo que le conecta con 
la madre son las canciones, que generan 

El protagonismo no es del terapeuta ni del niño. Todo gira en torno a relaciones que van desde la observación a la comprensión y la construcción conjunta.
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situaciones de disfrute y sintonía. La tera-
peuta anima a la madre en sus intentos 
de cantar, enfatizando la importancia que 
tienen para Ian. Así, va verbalizando el 
valor emocional del intercambio de mira-
das, de cuando él sigue un fragmento de 
canción que la madre ha empezado y de 
cómo puede estar tranquilo y cercano. En 
alguna ocasión, la madre verbaliza que a 
veces le gusta jugar a esconderse. El valor 
que da la terapeuta a esta observación y 
la importancia que le comunica que tiene 
este juego facilita que la madre pueda ha-
cer una propuesta lúdica como ésta. Así 
pues, el juego de esconderse y aparecer 
acaba convirtiéndose en una demanda 
habitual del niño. Este tipo de juego va 
permitiendo dar un sentido relacional al 
movimiento de Ian, en el que la pérdida y 
el encuentro dibujan una experiencia en 
la que la madre, el niño y la terapeuta se 
encuentran disfrutando. El hecho de vivir 
juntamente con el niño el esconderse y 
reencontrarse y las sensaciones físicas de 
contacto con el otro nos permite dosifi-
car el ritmo y la música del juego, conte-
niendo las subidas de tono y modulando 
el retorno a la calma (Fieschi, 2016). Así 
pues, la casita del comedor -que hasta 
entonces estaba solitaria en un rincón de 
la sala- vuelve a tener un uso lúdico en 
el que, además de ser el escondite de la 
madre durante el juego, acaba acogiendo 
a Ian, su madre y la terapeuta en alguna 
ocasión. Una vez dentro, abren cuentos 
que coge Ian y pasan juntos las páginas a 
una velocidad un poco menor de la habi-
tual. Poco a poco, la madre y la terapeu-
ta de forma conjunta van encontrando 
equilibrios relacionales que implican ser 
más suavemente activas, para intentar 
conseguir un contacto visual con más tac-
to o, a veces, incluso “perseguir” al niño 
un poco sin ser demasiado intrusivas -en-
contrar la distancia óptima, psicológica y 
física, es de gran importancia- no dema-
siado lejos como para no poder llegar a 
él, pero tampoco demasiado cerca como 
para asustarlo (Alvarez, 2004).

LA TÉCNICA
El protagonismo no es del terapeuta ni 
del niño. Todo gira en torno a relacio-
nes que van desde la observación a la 
comprensión y la construcción conjun-

ta. La falta de respuesta es frustrante y 
repensar diferentes estrategias es muy 
cansado. La mirada del terapeuta ayuda 
a valorar las posibilidades que se pueden 
ir encontrando en beneficio de la cons-
trucción de una relación placentera. 

Consideramos que la actitud terapéu-
tica consiste en poner a los padres por 
delante y validar sus capacidades, ideas 
y funciones parentales. Por más ideas y 
estrategias que pueda tener el terapeu-
ta, expresarlas antes de un pensamiento 
compartido es colocarse en el papel de 
experto y no valorar todo el conocimien-
to previo que los padres pueden aportar 
de sus hijos. Además, si el terapeuta se 
coloca de una manera demasiado activa 
intentando jugar con el niño, los padres 
pueden sentirse fácilmente excluidos y 
vivir sentimientos de envidia y rivalidad.

Una de las primeras preguntas que 
hacen los padres es qué juguete será 
necesario para el trabajo en casa o bien 
cómo deben disponer de los espacios. 
Pero no es tan importante a qué juga-
remos, sino cómo nos aproximaremos y 
cómo ayudaremos a que se aproximen a 
encontrar momentos compartidos.

El juego es una de las bases del de-
sarrollo emocional, relacional y cogni-
tivo de los niños y nace en las primeras 
relaciones entre el niño y la madre. Es a 
través del juego que el niño conocerá su 
cuerpo, las sensaciones, las experiencias 
relacionales y la comprensión del espacio 
y del otro. Son estas vivencias entre pa-
dres e hijos las que dan forma a las sen-
saciones, experiencias y modulaciones 
emocionales con el acompañamiento, la 
contención, las funciones parentales, una 
y otra vez, en una repetición conjunta 
(Fieschi, 2016).

Según el nivel de afectación de autis-
mo, el juego variará desde prácticamente 
su ausencia hasta su presencia, pero ca-
rente de simbolismo. En las actividades 
repetitivas y sensoriales que realizan los 
niños con TEA transmiten una gran sen-
sación de falta de actividad lúdica y de no 
disfrute. A la vez, puede llegar a ser ago-
tador y por ello se hace muy necesario y 
fundamental el trabajo de todos los que 
rodean al niño. Poco a poco, se buscarán 
diferentes canales de comunicación para 
ir transformando el juego mecánico en 

momentos de encuentro relacional que 
permitan disfrutar de manera comparti-
da, si es posible. Y cuando no sea posible, 
que exista una red en la que apoyarse 
para no caer en el desánimo.

CONCLUSIONES 
La atención a domicilio es un tipo de in-
tervención que ayuda a cambiar los pa-
trones relacionales en el entorno natural 
de la familia y que refuerza las capacida-
des parentales.

Consideramos que, para llevar a tér-
mino este trabajo conjunto con los pa-
dres, se hace necesario tejer una red de 
coordinación y colaboración con aquellos 
profesionales que están atendiendo al 
niño. El terapeuta, en el hogar, vive emo-
ciones de carácter primitivo difíciles de 
mentalizar y también necesita ser conte-
nido a través del equipo, supervisiones, 
formación y trabajo personal.

Nuestra experiencia en atención a do-
micilio con niños con TEA nos permite co-
nocer in situ tanto las dificultades como 
las capacidades de la familia. Los encuen-
tros emocionales vividos conjuntamente 
son experiencias que pueden impregnar 
las relaciones diarias y, a la vez, se pue-
den mantener dentro del mismo entorno 
natural. Por tanto, el proceso terapéutico 
continúa activo sin la presencia del tera-
peuta. Consideramos que es justamente 
esta experiencia relacional y de vínculo 
la que ayuda a los padres a sentirse en-
tendidos y acompañados en todo un su-
frimiento que, en ciertos momentos, no 
encuentra palabras para ser descrito. l
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Experiencia de juego compartido 
con alumnos con TEA 1

– Gemma Pellicer Serra –

Maestra de educación especial 
y psicomotricista. 

(Granollers, Barcelona)

– Núria Riera i Riera –

Psicóloga y logopeda. 
(La Roca del Vallès, Barcelona)

Esta experiencia nace a raíz de nuestra 
participación en un programa de apo-

yo a los docentes de alumnos con Tras-
torno del Espectro Autista que se inició 
hace nueve años en la zona de Grano-
llers, Barcelona. Se organiza a partir de la 
presentación de casos y de las vicisitudes 
de su recorrido escolar y asistencial en 
un grupo de trabajo en el que participan 
profesionales de las escuelas ordinaria y 
especial, de los Equipos de Asesoramien-
to Psicopedagógico (EAP), del Centro 
de Desarrollo Infantil y Atención Precoz 
(CDIAP) y del Centro de Salud Mental In-
fantil y Juvenil (CSMIJ). Este programa se 
concreta en diversos seminarios 2.

En nuestro contexto educativo, la es-
colaridad obligatoria empieza a los seis 
años con la etapa de Primaria. Antes, sin 
embargo, los niños pueden cursar la eta-
pa de Educación Infantil (no obligatoria, 
preescolar) que comprende de los 0 a los 
3 años en las Guarderías y de los 3 a los 
6 años (cursos P3, P4 y P5) en los centros 
donde también cursan la etapa de Prima-
ria hasta los 12 años. 

En el caso de alumnos con necesida-
des educativas especiales, siguiendo una 
política de inclusión, éstos son escolariza-
dos en un centro ordinario, siempre que 
sea posible. Por otro lado, la escuela de 
educación especial atiende a los alumnos 

de mayor gravedad cuando el EAP valora 
que no se les puede garantizar una edu-
cación que dé respuesta a sus necesida-
des en las escuelas ordinarias. 

El objetivo de este Seminario es la 
puesta en común de las dificultades que 
se dan en la escuela ordinaria en el mo-
mento de atender a los niños con TEA, 
hallar un espacio de reflexión entre pro-
fesionales de todas las entidades implica-
das (escuela ordinaria, escuela de educa-
ción especial, CDIAP, CSMIJ y EAP) en la 
escolarización de un niño con TEA para 
comprender su funcionamiento, poder 
entender lo que implica también a nivel 
familiar y poder ajustar las intervencio-
nes profesionales para su bienestar. En 
aquel momento, nos reuníamos una vez 
al mes y en cada sesión se presentaba el 
caso de un alumno con TEA de una es-
cuela diferente, explicando la anamnesis 
del niño, las características de la escuela 
y del aula y planteando tres cuestiones 
que preocupaban del caso para poder 
reflexionar y llegar a posibles acuerdos 
con la finalidad de atender mejor a ese 
alumno.

Al empezar la experiencia que os ex-
plicamos, Gerard cursaba P5 en la escue-
la ordinaria Mogent de La Roca del Vallès 
(Barcelona) y se presentó su caso en el 
Seminario. Estaba previsto que empezara 
en la escuela especial Montserrat Monte-
ro el siguiente curso. Gerard tenía cinco 
años y un diagnóstico de TEA. En el Se-

minario, pudimos seguir su recorrido pa-
sando por el CDIAP, la Guardería y la Edu-
cación Infantil hasta la escuela ordinaria. 
En el caso de Gerard, nos encontrábamos 
con una familia con ciertas reticencias a 
llevar a su hijo a una escuela especial, a 
pesar de que los profesionales conside-
raban que era la opción más adecuada 
para él. 

Ese mismo año, teníamos un alumno, 
Saul, que realizaba escolaridad compar-
tida, asistiendo dos días a la semana a 
la escuela ordinaria Mogent (donde cur-
saba primero de primaria y donde pre-
viamente había cursado los tres cursos 
de la etapa de Educación Infantil) y tres 
días a la de educación especial Montse-
rrat Montero. Las dos escuelas partici-
paban en el Seminario y pensamos que 
podíamos crear algún proyecto juntos 
para acercar la escuela ordinaria y la de 
educación especial y ayudar a futuras fa-
milias, como la de Gerard, a ver que las 
dos escuelas trabajaban en red para una 
mejora de la educación de sus hijos. 

En el caso de Gerard, ya habíamos ha-
blado de llevar a cabo una escolarización 
compartida entre la ordinaria y la de edu-
cación especial, pero en aquel momento 
vimos la oportunidad de ir un poco más 
lejos. Pensamos que el hecho de compar-
tir un espacio de relación entre un grupo 
reducido de niños con TEA y un peque-
ño grupo de niños de la escuela Mogent 
podía beneficiar a todo el alumnado. Ello 
facilitaría unificar criterios de interven-
ción entre las dos escuelas en relación a 
los niños con TEA y, además, podríamos 
ayudar a las familias de estos niños a con-
templar la escuela de educación especial 
como un buen recurso para la atención 
de sus hijos. 

Este fue el punto de partida de nues-
tro proyecto. Se trataba de aprovechar 

1  Traducción realizada por el Equipo eipea del original en catalán.
2  Cruz, D. et al. (2014). Programa de soporte a los docentes de alumnos con TEA. Cuadernos de Psicoterapia del Niño y 
    del Adolescente, 57, 61-68.
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que Saul ya era alumno de las dos escue-
las y que por tanto ya conocía el lugar, a 
los compañeros y a los docentes para pla-
nificar una actividad conjunta, en la que 
participara su grupo-clase de la escuela 
de educación especial con tres compañe-
ros más, todos con TEA, y desplazarse a 
la escuela Mogent. A pesar de que Saul 
cursaba primero de primaria, valoramos 
que el mejor entorno escolar para rea-
lizar una actividad compartida de estas 
características era la de la etapa de Edu-
cación Infantil. Una de las dificultades 
con las que topa la escuela de educación 
especial es que los niños con TEA que 
empiezan la etapa de Infantil no tienen 
modelos que favorezcan la relación y 
el juego entre iguales. En esta etapa se 
trabajan de manera más global todas las 
áreas curriculares: el área de descubri-
miento de uno mismo y de los demás, 
el área de descubrimiento del entorno y 
el área de comunicación y lenguaje. Esta 
etapa de la educación tiene como finali-
dad contribuir al desarrollo emocional y 
afectivo, físico y motor, social y cognitivo 
de los niños con la colaboración de las 
familias, proporcionando un clima y en-
torno de confianza donde se sientan aco-
gidos y con experiencias de aprendizaje. 
Ello implica, como metodología, priorizar 
espacios de juego y relación que en la 
etapa de Educación Primaria ya se dan de 
manera más natural.

A la vez, Gerard estaba cursando el 
último curso de la etapa de Educación In-
fantil (P5). Ello nos permitiría realizar la 
actividad en su grupo-clase y facilitaría, 
por un lado, que la escuela de educación 
especial estableciera una primera rela-
ción con él y, por el otro, que la familia 
tuviera un primer contacto “indirecto” 
con esta escuela.  

Teniendo en cuenta estas premisas, 
nos planteamos realizar una actividad 
una vez al mes, en la que el aula de Saul, 
niños de la escuela de educación espe-
cial, compartiría una actividad de hora y 
media en la escuela Mogent con el gru-
po-clase de Gerard. Durante este tiempo, 
compartiríamos un rato de desayuno, 
un recreo de media hora y una actividad 
más dirigida. En esta actividad, dedicaría-
mos una sesión a psicomotricidad y otra 
a un espacio llamado de “rincones” (di-

ferentes entornos de juego simbólico y 
experimentación).

Los objetivos que conjuntamente nos 
planteamos fueron:
- Ampliar la mirada y unificar criterios 
para la mejor comprensión y atención de 
los alumnos con TEA.
- Propiciar que el alumnado con TEA de 
la escuela de educación especial, acom-
pañado de adultos de referencia, pueda 
compartir espacios con el alumnado de 
la escuela ordinaria, con la intención de 
promover y ampliar el interés por nuevas 
actividades y juegos.
- Favorecer las posibilidades de relación 
y de integración personal y social de los 
alumnos. 
- Acercar el mundo de la diversidad a los 
alumnos de la escuela ordinaria y desa-
rrollar valores de respeto, tolerancia y 
colaboración.
- Ofrecer un contexto escolar más rico 
en posibilidades de relación, patrones de 
conducta y de comunicación a los alum-
nos de la escuela especial. 
El hecho de compartir diferentes casos 
en el Seminario nos permitió llegar a 
conclusiones para la intervención con los 
niños con TEA:

- Anticipar las actividades y los lugares 
donde se realizarán. 
- Crear espacios tranquilos, lo más previ-
sibles posible.
- Mantener personas de referencia para 
fomentar la confianza. 
- Dejar patente la necesidad del rol del 
adulto como “yo auxiliar”, para facilitar la 
comprensión de todo aquello que sucede 
en el entorno de los niños con TEA y po-
der interpretar sus conductas.
- Respetar el tiempo y el espacio perso-
nal necesario para poder participar en las 
actividades.

Ambos centros tenían ya claro cómo 
empezar la experiencia y éramos muy 
conscientes de que deberíamos ir adap-
tándonos a pequeños imprevistos y, por 
tanto, irnos ajustando a las necesidades 
que fueran surgiendo.

En primer lugar, reorganizamos nues-
tros horarios para poder encontrar una 
franja adecuada para ambos centros. La 
escuela Mogent debía encontrar un es-
pacio temporal para poder disponer de 
la sala de psicomotricidad y también del 
espacio de “rincones” de juego y experi-
mentación. La escuela Montserrat Mon-
tero se desplazaría a la escuela Mogent 

Una de las dificultades con las que topa la escuela de educación especial es que los niños con TEA que em-
piezan la etapa de Infantil no tienen modelos que favorezcan la relación y el juego entre iguales.
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en la furgoneta de su centro. Ello impli-
caba reajustar diferentes horarios de 
otros grupos que también utilizaban este 
transporte para otras actividades.

Los alumnos de Mogent estarían 
acompañados por la tutora y Núria Rie-
ra, maestra de educación especial, y los 
alumnos de Montserrat Montero por la 
tutora, Gemma Pellicer, y la educadora 
de la clase. La intervención respecto a los 

alumnos sería conjunta con todo el grupo 
que participara de la experiencia. 

Antes de iniciar la experiencia, nos re-
unimos varias veces para traspasar infor-
mación del funcionamiento de cada uno 
de los niños con TEA y para establecer 
la dinámica de las tres actividades. Los 
alumnos de Montserrat Montero llega-
rían a las 10:30 horas y se encontrarían 
con el resto del grupo para desayunar en 

el aula de P5, después saldrían al patio, 
que está organizado en espacios dife-
renciados -un arenero, una casita, una 
estructura de neumáticos- y tendrían un 
tiempo de recreo en el que los adultos 
harían de observadores y mediadores en-
tre los alumnos para facilitar que se fuera 
construyendo una relación entre ellos. 
Después, los alumnos de Montserrat 
Montero y la mitad del grupo de P5 irían 
a la sala de psicomotricidad, espacio que 
valoramos que proporcionaría un entor-
no seguro y con un material que podría 
promover una actividad espontánea. En 
el siguiente encuentro, un mes después, 
al volver a reunirnos, iríamos a la zona de 
“rincones” a la hora de la actividad. Este 
espacio está dividido en diferentes zonas 
muy bien definidas: una tiendecita con 
una mesa pequeña y sillas, que ofrece 
la posibilidad de jugar como si fuera una 
cafetería; una habitación con una cama; 
disfraces y utensilios de cocina; otra ha-
bitación que semeja un consultorio de 
médicos; la sala de experimentación con 
materiales de diferentes formas y colo-
res y un proyector y, en el pasillo, una 
granja con arena y diversos animales de 
juguete. El objetivo era que estuviera un 
adulto en cada zona para que los niños 
de Montserrat Montero se sintieran el 
máximo de acogidos y para ir intervinien-
do cuando hiciera falta para ayudar a los 
niños de Mogent a poder entender las di-
ferentes actitudes de los nuevos compa-
ñeros. A las doce, acabaría la actividad y 
cada centro seguiría con su rutina diaria. 
Acordamos empezar en el mes de octu-
bre para que los alumnos ya estuvieran 
situados en su entorno escolar y acabar 
en el mes de mayo, un poco antes de ce-
rrar el curso, por cuestiones de calenda-
rio de diferentes actividades extras de los 
centros, como los campamentos. 

Antes de tener el primer encuentro, 
hicimos un álbum de fotos de los alum-
nos, de la furgoneta y de los diferentes 
lugares para poder anticipar a los niños 
todo aquello con lo que se irían encon-
trando en cada sesión. 

Después de todos los preparativos, 
llegó el día. Cuando nos reunimos en la 
clase de P5 para almorzar, se generó un 
clima de curiosidad. Los alumnos con TEA 
mostraban interés por los diferentes ob-

Poco a poco, se fue creando un ambiente tranquilo en el que los alumnos con TEA iban mostrando más 
interés por lo que hacían los demás niños y cada vez toleraban mejor el poder hacer cosas conjuntas. 
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jetos que había en la clase (cuentos, ju-
guetes, trabajos expuestos…). Los alum-
nos de P5 hacían muchas preguntas con 
la intención de recibir una respuesta de 
los nuevos compañeros. Algunos se pre-
ocupaban porque los niños de Montse-
rrat Montero tocaban sus cosas, otros les 
hablaban con toda normalidad. Los adul-
tos íbamos poniendo palabras a todo lo 
que iba pasando. Durante la hora del re-
creo, había niños que jugaban como cada 
día, otros intentaban establecer relación 
con los niños de Montserrat Montero. 
Éstos mostraban más interés por los ob-
jetos que por sus compañeros, pero, a la 
vez, no les percibíamos demasiado an-
gustiados porque iban muy bien acom-
pañados. Para nuestra sorpresa, Saul fue 
quien lo pasó mal. En seguida, vimos que 
no entendía estar en la escuela Mogent 
en un patio y con un grupo que no era 
su grupo natural de cuando asistía a la 
escolaridad compartida. Gerard, por otro 
lado, actuaba como si no estuviéramos e 
intentaba ir a los lugares que más le gus-
taban, pero a los que no podía ir siempre 
que quería. Después, fuimos a realizar la 
actividad de psicomotricidad y nos dimos 
cuenta de que, al ser un espacio cerrado 
con tanto movimiento de niños, causa-
ba un poco de inquietud en los alumnos 
con TEA. En la sesión del mes siguiente, 
tocaba ir al espacio de “rincones”. Allí 
vimos que los alumnos de Montserrat 
Montero mostraban preferencia por la 
sala de experimentación y por la granja 
de animales. Además de encontrar obje-
tos más motivadores, nos dimos cuenta 
de que también buscaban espacios más 
tranquilos. 

Seguimos con la misma dinámica 
unas cuantas sesiones más. Después, nos 
reunimos para hacer una primera valora-
ción y acordamos hacer las primeras mo-
dificaciones. Decidimos que la actividad 
de después del recreo fuera únicamente 
la de “rincones” porque nos parecía que 
era la que más motivaba a los alumnos 
y nos daba más posibilidad de interac-
ción. Además, limitaríamos el número de 
alumnos. Acordamos que irían los cuatro 
alumnos de Montserrat Montero y que 
en cada sesión estarían acompañados 
por seis niños de Mogent. De esta ma-
nera, el ambiente sería más tranquilo y a 

nosotras nos permitiría poder intervenir 
de manera más adecuada. 

La valoración del primer año fue muy 
positiva. Poco a poco, se fue creando un 
ambiente tranquilo en el que los alum-
nos con TEA iban mostrando más inte-
rés por lo que hacían los demás niños y 
cada vez toleraban mejor el poder hacer 
cosas conjuntas. Los alumnos de Mogent 
se fueron relajando ante las diferentes 
conductas de sus compañeros y ponían 
mucho interés en entenderlos y hacer-
les partícipes de sus juegos. Uno de los 
inconvenientes que descubrimos fue 
que la frecuencia mensual era demasia-
do dilatada en el tiempo, pero eso no lo 
pudimos modificar por la complejidad de 
organización de horarios. 

También tuvimos claro que Saul y Ge-
rard no participarían el curso siguiente, 
porque ambos harían escolaridad com-
partida en los dos centros y el hecho de ir 
a la escuela Mogent con los compañeros 
de Montserrat Montero a realizar una ac-
tividad diferente y en un horario diferen-
te les creaba mucha confusión.

El segundo curso, participaron de la 
actividad dos grupos-clase de Montserrat 
Montero. En esta escuela, los grupos va-

rían cada curso porque dependen de las 
matrículas de los nuevos alumnos, de sus 
edades y de sus características. Ello hizo 
que se fueran alternando los dos grupos. 
De tal manera que la periodicidad fue in-
cluso más espaciada. A pesar de que la 
experiencia era muy satisfactoria, valo-
ramos que era poco significativa para los 
alumnos con TEA.

Actualmente, se sigue realizando la 
experiencia, pero con alumnos de otras 
características a los que les resulta más 
fácil participar del juego en entornos 
ordinarios y, a la vez, poderlo hacer con 
esta frecuencia. 

Estos dos cursos nos han servido para 
poder ver en la práctica toda la compleji-
dad que comporta que los niños con TEA 
estén en las escuelas ordinarias, donde 
los recursos humanos son del todo insu-
ficientes para que reciban una atención 
de calidad, que las características de los 
diferentes espacios y actividades progra-
madas requieren de planteamientos que 
sean facilitadores y también cómo ges-
tionar el tiempo para reunirnos y pensar, 
pensar para ayudar a entender mejor el 
funcionamiento y las necesidades de es-
tos alumnos. l

Los alumnos de Mogent se fueron relajando ante las diferentes conductas de sus compañeros y ponían 
mucho interés en entenderlos y hacerles partícipes de sus juegos. 



Revista eipea número 8, 2020
54

Piezas de puzle. Autismo, otra mirada 1

Los padres de niños con autismo 
necesitan ingeniárselas para en-

contrar formas de comunicación 
alternativas al lenguaje porque, 
aunque el lenguaje esté presente, 
el uso del mismo es tan singular que 
no siempre permite la comunica-
ción como estamos acostumbrados 
a entenderla. 

Las personas con autismo nos 
imponen un ritmo diferente y nos 
avocan a observar, como nos apun-
ta Óscar Fillola. Cuando la comuni-
cación falla, cuando saber del otro 
requiere caminos alternativos, solo 
nos queda observar para intentar 
descifrar qué explica la singular ma-
nera de estar en el mundo de la per-
sona con autismo.

La fotografía ha permitido a Ós-
car no solo desplegar su capacidad 
artística, sino también observar y 
capturar instantes que nos llevan a 
la reflexión y al deseo de imaginar 
qué mundo interno se esconde de-
trás de sus instantáneas.

A continuación, compartimos 
una entrevista del Equipo eipea a 
Óscar Fillola a raíz de la reciente 
publicación y exposición de su foto-
libro Piezas de Puzle, de la editorial 
Excellence.

1. En tu libro dices que se puede 
hablar de autismo de muchas y di-
ferentes maneras y que tú has ele-
gido observar. ¿Podrías desarrollar 
esta idea?

Una fotografía, manipulaciones 
aparte, suele ser una muestra de 
objetividad para la persona que la 
está viendo, coloreada en cierta 
manera por lo que intenta trasmitir 
el fotógrafo. La observación es una 
parte fundamental en fotografía 
para poder decidir qué es lo que se 
va a mostrar, cómo se va a mostrar, 
desde qué punto de vista…

Yo no tengo capacidad para va-
lorar tipos de conductas, no tengo 
autoridad para explicar científica-

mente qué piensa mi hijo. Lo que sí 
tengo es la experiencia de convivir 
con él, día a día, estos casi 20 años y 
aunque sigo sin saber qué piensa y 
cómo piensa, sí que puedo predecir, 
más o menos, cómo va a reaccionar. 
A fuerza de observar.

Su respuesta ante distintas si-
tuaciones es la que me lleva a pen-
sar cuáles son los motivos que con-
ducen a esa reacción. Ahí es donde 
fantaseo en el libro. Intento imagi-
nar, con más o menos poesía, todo 
este proceso.

Todas las fotografías principales 
del libro son situaciones reales vivi-
das, desde sentarse en el tejado del 
garaje por la ventana de su habita-
ción a pelar la pintura de paredes, 
puertas, etc.

Como en el caso de la foto de co-
ches de juguete alineados en el co-
medor, intento que esta manera de 
hacer se vea como algo natural. La 
fotografía siguiente son coches apar-
cados en un parking, todos en fila… 
Al fin y al cabo, está haciendo lo que 
ve en la calle, aunque a otra escala.
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1  Fotografías cedidas por el autor y realizadas por el Equipo eipea de la exposición que tuvo lugar en el auditorio 
    de Can Cortès en Palau-solità i Plegamans, Barcelona, en diciembre del año 2019. 
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2. ¿En qué te ha ayudado este pro-
yecto?

Ayuda en todos los sentidos. Un 
proyecto de este tipo, tan personal, 
tan íntimo, es una manera de sacar 
inquietudes de dentro. Es una ma-
nera de vaciar tensiones. En mi caso, 
la fotografía y la música son mis dos 
válvulas de escape principales. Llevo 
bastantes años entre cámaras y gui-
tarras, como forma de expresión no 

oral, intentando trasmitir sensacio-
nes a través de otro tipo de lenguaje.

“Piezas de Puzle” me ayuda a 
que mis vecinos, mis amigos, las 
personas con las que convivo ha-
bitualmente puedan “normalizar” 
ciertas actitudes a las que no están 
acostumbrados. Intento que en-
tiendan que, según qué situaciones, 
vistas desde otro punto de vista, no 
son tan extrañas.

El simple hecho de que este tra-
bajo se exponga en tres o cuatro 
sitios más puede suponer que las 
personas que visiten la exposición 
tengan la curiosidad de saber de 
qué va todo esto del autismo.

Se trata de dar visibilidad, de que 
llegue a la gente. La información es 
importante para conseguir de algu-
na forma la inclusión y si la gente lo 
entiende se vuelve más tolerante. 

3. En el proyecto escribes lo que 
piensas que piensa tu hijo y no 
dice. ¿Es algo de lo que podéis ha-
blar?

Bueno, digamos que fantaseo 
con lo que puede pensar. No puedo 
saber a ciencia cierta qué puede es-
tar pensando.

La comunicación oral entre no-
sotros es muy básica. Es bastante 
difícil que monte frases y en gene-
ral se limita a decir palabras sueltas.

Sin embargo, con el tiempo 
encontramos otra serie de indica-
dores como su postura corporal, la 
expresión de su cara, si mira algo 
con interés o esconde la mirada, si 
se muestra confiado o no… detalles 
incluso como la temperatura de las 
manos.

4. ¿Qué le parecen a Iván el libro y 
la exposición?

Como decía antes, la comunica-
ción es muy básica y nos tenemos 
que fiar de sensaciones.

Por una parte, la sensación de 
estar en el “escenario” la tiene asi-
milada. Con los años ha normaliza-
do el hecho de ver a su hermana en 
un escenario como flautista y como 
actriz de teatro, a mí como guita-
rrista y en eventos fotográficos… Él 
mismo participaba cada año en la 
obra de teatro del colegio, con un 
gran trabajo de las educadoras.

Creo que entiende que se trata 
de ofrecer algo y que la gente, si le 
gusta, aplaude.

En la inauguración de la exposi-
ción fotográfica salió al frente, jun-
to a su hermana y su madre, para 
agradecer los aplausos de los asis-
tentes. Él sabía que estaba involu-
crado y que estábamos hablando 
de él. Y lo aceptaba. l

En
tr

ev
is

ta
 a

 Ó
sc

ar
 F

ill
ol

a



Revista eipea número 8, 2020
57

En
tr

ev
is

ta
 a

 Ó
sc

ar
 F

ill
ol

a


